Political China
Civil Society
政治中国
公民社会
在五月的星空下凝望
作者:楚寒
       时光来到五月下旬,当槐花缀满枝头清香四溢的时候,那个日子又临近了。每年的此刻,我们都有一种难言的悲伤,在心间缓缓流淌、弥漫。一年,两年,三年,十年,…,我们年复一年地,将记忆留存。时至今日,已是第二十二个年头了,一场国族延续至今的精神创伤,仍未愈合。
 
       岁月如此漫长,却又白驹过隙,当纪念日到来,我们就会忆起那令人神往的上个世纪八十年代,还有那一具具年轻美好的生命,在那个黑漆漆的夜扑扑倒下,大地灼焦烁亮。如今在浩瀚的星空下凝望,伫立怀想,你们,那年远逝的少年人,是否已身处一个迢遥的自由国度?
 
       那是一个洋溢着理想、追求、使命感、思潮如海、行动宛若江河湍流的时代,革新的梦想在万千人心中跃动。那年的你们,站立在时代的前台,像风中不虞而翔的飞鸟。你们不是螺丝钉,你们只想在成长的道路上留下印迹。你们不是闹事的顽童,你们只是期望自己生长于斯的这个国家能够革故鼎新、展露新貌。整整一季春天你们都在坚持,那青春的热情如春芽吐绿,诚挚如清泉,信念如金,意志如扬帆击水的船队。这喷薄的浪潮冲涤着古老的东方大地,并且将要淹没污浊和腐朽。你们是一群纯真的孩子,是我们似曾相识的同学、朋友、兄弟和姐妹。你们是地上自由的歌者,是一众不识愁滋味的少年人。

       谁愿与死神立约?谁曾将凶兆潜伏?那一夜像泼墨般漆黑,明月高悬,照彻深邃不见底的星空。活着是虚空,死去是上升,站立是救赎,倒下是在伤痕之地抛撒希望,寒光正一点点逼近你们的身体,你们在黎明前夕倒下,以各种姿势横陈长街,血迹慢慢淡澉、消褪。你们头顶之上是惊愕得睁大了眼睛的繁星点点,俯瞰着强烈的照明和呼啸如电的火光。你们再也闻不到槐花的芬香,你们再也不能歌唱,天空响起低沉的哀音,黑暗成为无限。
 
       你们的肉身归入尘土,灵魂在地上却没有凭据。我们痛彻心扉,眼睁睁看着那嗜血的剑、暴虐的火、掩盖真相的密云、抹除记忆的霜雪如顽石般沉重,肆无忌惮地在风中狂舞,街景重新成为街景,沉默重新归于沉默。你们就此消散于岁月的烟尘之中,仿佛从未曾诞生,也从来不曾存在过似的。你们成为一粒粒被遗落荒野的草籽,或者草籽旁的微尘,永远见不到天日。你们是民族患上失忆症的病因,日后沉沦命运的谶语。你们是生还者欲哭无泪的苦楚,隐忍不言的伤痛。 
 
      失去你们的这片土地,一个闪光的时代结束了。在那遥远的另一片土地,却开启了一个全新的时代。你们本该有漫长的人生,却凋谢在青春年华。当母亲再也呼唤不回她们的孩子,这流人血的都城在道德上已经破产,再多城头庆典上轰隆隆的礼炮声,也抵不上少年人发自肺腑的一声呐喊,二十载盛世荣景不过是虚浮的泡沫,那年春天广场上的场景却足已传颂千年。待到这一切歌舞升平被历史嘲弄的时候,你们的身影会跨越时光的界河走向亿万人心,一直走到后代人的心坎。

       孤寂的草籽总是有人会记住的。我们要你们知道,这二十多年来多少人梦已碎,心未死,任世事变幻仍始终不渝地守护着一份记忆。那些在小范围内悄密举办的纪念活动是良心的祭奠,维园年年点燃的烛光是香江的祭奠,围绕纪念堂绕行的自行车车队是海峡对岸的祭奠,河面上缓慢漂浮的各色防水灯是文明人类的祭奠,令人动容的哀婉旋律是音乐人的祭奠,栩栩如生的浮雕和雕像是艺术家的祭奠,义正辞严的声明、椎心泣血的文字是知识人的祭奠,穿上白色的衣服、佩戴一朵白花是人群的祭奠。我们发愿,要将你们安放在心中,如同将星星安放在夜空,郑重、虔诚。我们和你们如此遥远,如同此岸和彼岸。我们和你们又紧紧相连,如同树干和树根。

       我们知道,忘记你们就是让你们再度死亡。在坚硬冰冷的高墙面前,记忆就是力量。我们会拒绝遗忘,而竭力让记忆之树长青、不倒,否则内疚和不安将会伴随我们的一生。短暂的是人生,长久的是历史,我们期盼在那不太遥远的将来,在这城中定要矗立一座纪念碑,或者一堵哭墙,将你们的名字一个不漏地刻在上面,让你们的精神之光定格在历史的长河之中。这份期盼是承诺和责任,也是为着生命和人性,为着自由和尊严。此时此刻,就让彼此在星空下互相汲取力量,然后期盼终有一日,顽石变为泉源,高墙变为水池。

       今夜我们在五月的星空下凝望,为你们献上今春的第一束槐花,用露水、泪水、白色的花瓣和一个国家的负荆,面向你们鲜血浇灌的这片土地,低首,祭拜。我们知道,纵然我们付出所有,也达不到你们受难的高度。二十二年了,我们找不到一抔黄土,能让你们在地下得到安息,而只能为那国求平安,为你们求安慰。唯将今夕深深的一凝望,抵二十二年胸中的块垒、心中的悲怆。再埋下一粒粒比花朵还要大的希望的种子。它们将是未来。
 
写于二零一一年五月二十三日、二十四日
 
——《纵览中国》首发 —— 转载请注明出处
本站刊登日期: Wednesday, May 25, 2011
关键词: 六四 天安门
特别专辑: 六四22周年
二十二年家国梦
“天安门母亲”致信“两会”再促平反六四
中国民主:从“六四”到“茉莉花革命”集会
哈佛学生发起六四学术研讨会 多名世界级学者莅临
拒绝遗忘 还原真相—哈佛大学六四研讨会侧记(一)
港民主团体六四前夕洗刷“国殇之柱”
平反六四议案再入香港立法会辩论
六四前夕 香港支联会发起纪念活动
发掘和弘扬天​安门事件的普世意义—​—与何晓清谈哈佛六四​课程与研讨会
网上发起在中国各省会广场举行纪念六四活动
方政访问多伦多,出席六四22周年纪念活动
六四22周年(三首)
我经历的1989-1990中美互动(A)
平反“六四”,习近平的历史使命
方政回应向中华民族伤口上撒盐的评论
尽心竭力 问心无愧---- 纪念《六四》22周年
清华北大校庆日 右派维权路茫茫
為了人民主權​的政治理想——紀念八​九“六四”22週年
六四——現代中國的十字架
逾15万人参加香港六四晚会普通话四处可闻
月亮也有了哭泣的冲动
六四:富强胡同静悄悄 王雁南:金钱换沉默 是侮辱
那年六四
紀念六四死難者于地
旧金山“六四”纪念 现场展示开花子弹实例照片
“六四”与90后觉醒 四川师范大学天降传单​:共党下台
“六四”22周年五题
我与天安门母亲丁子霖的交往点滴
林培瑞谈六四印象 被拒入境终不悔(组图)
今天香港人有了​中國人身份的認同
六四事件中的坦克第一师
路透社:22年之后,天安门的抗议者们还被关在牢里
回忆革命时光
从李双江差点参加六二绝食谈起
维基解密:中国士兵被骗执行六四屠杀
廖亦武与盛雪对谈:“六四与诗歌”(视频)
打捞当代中国真相和灵魂
癌症,正在无情地剥夺六四难属们的生命
传中央拟接纳温家宝建议重新评价六四
其他相关文章
博讯独家:赵紫阳的秘书鲍彤谈“六四”内幕/视频
“天安门民主大学”将以网络学校形式复校
“六四”公祭活动发起人谈禁忌话题如何破局
三十年前的拉萨,三十年后的天安门——李江琳《一九五九:拉萨!》
挂冠求去品自高——华盛顿的两度交权
香港高考六四事件试题受学界赞赏
中国民间公祭“六四”死难者 24年来首次
小人物也可以影响世界——写在国会大厦帕克斯铜像揭幕之际
这是一个希望,但愿它不再成为一次绝望——致十二届全国人大全国政协的公开信
中国司法厅首次因六四政治迫害被提起诉
异议人士突破入境 六四平反尚待何时
致姚监复先生的公开信
揭秘:江泽民惧怕赵紫阳
六四拒屠杀 28军被中共消声匿迹
六四中士兵伪装平民烧军车
三名人大副委员长要求平反六四 意见上报政治局
傳喚歷史 ——《告別陽光》再版後記
六四 — 今天:《告別陽光》再版序
令计划执掌统战部大动作 凤凰台首次“激赞”六四作家
解决六四问题的公民运动观点
上万名穿黑衣的学生聚集示威,有如天安门场景再现
解决“六四”问题的重要原则
“酷吏”与“暴民” – 后“六四”时代的现状
六四问题的解决必将拉开政治改革的序幕
1989天安门民主运动纪实--第九集
1989天安门民主运动纪实--第八集
孙中山巨幅画像亮相天安门广场
平反六四是中国政府的责任和义务
“克伦茨小平”
1989天安门民主运动纪实--第七集
春江水暖鸭先知——中共是要平反六四了吗
1989天安门民主运动纪实--第一部分:
中共或将启动政改-----“六四”惨案昭雪可期
1989天安門運動紀實 ( 第一部分 ) :
大屠殺者及其反人類罪行必須受到清算和懲罰
平反“六四”:始于呐喊,终于揣度
“六四事件”的思考
致天安門研討會的賀信
我的心更没死!
1989天安門運動紀實 ( 第一部分 ):
六四二十三周年祭,重提北京学生七点要求
那一年,这些年:与六四有关的故事
纪录片 天安門 六四事件(二十)
纪录片 天安門 六四事件(十九)
無題二
纪录片 天安門 六四事件(十八)
1989天安門運動紀實 ( 第一部分 )
存谦卑的心与天安门母亲风雨兼程
永怀二十三年前的天安门精神
纪录片 天安門 六四事件(十七)