Character Spotlight
Character Spotlight
推特 臉書  
人物聚焦
人物聚焦
陆铿特有的“习性”是不能复制的 ——纪念陆铿诞生100周年
作者:严家祺

 

                                   【图】胡耀邦1986年在中南海会见陆铿

            在我们这个世界上,陆铿是一个少有的奇人,他的EQ(情绪智商)远远高于我所见到的所有人,当然比我高了许多。陆铿的广泛影响力,靠的是他高EQ、他的“习性”。

          有人在社会上有广泛影响,靠权力、金钱、地位、才能,也有人靠吹牛、撒谎、道貌岸然、装腔作势。没有这些的人,通常默默无闻。我研究社会生物学,知道人由于遗传和后天环境形成的“习性”不同,使人与人的区别超过人与动物、人与野兽之间的区别。人有动物性,许多人也有动物所没有的良知和神性,然而,“大人物”的动物性高于普通人。“大人物”通常总是“坏人”,这句話出自英国历史学家阿克顿勋爵(Lord  Acton)一八八七年四月五日给蒙代尓•克里埃顿主教(Bishop Mendell  Creighton)的一封信。阿克顿勋爵在这封信中說的前一句話常被人引用,但紧接着的一句却往往被删去。这兩句连在一起的話是:“权力导致腐败,绝对权力导致绝对腐败。大人物通常总是坏人。”(“Power  tends to  corrupand  absolute  power  corrups  absolutely.  Great  man  are  almost always  bad  man.)那些因发明创造、有杰出才能的科学家、艺术家,或造福一方、缔造和平的政治家,在世界扬名了,还是好人,许许多多其他刻意争权求名的人,他们会掩饰自己,打扮成“大人物”的样子,这样的人几乎总是坏人。这种坏人,远比诈骗还要坏得多,因为这种人欺骗善良的人,欺骗的是世界。陆铿也是一个喜欢扬名的人,然而是一个例外,是一个好人。我也非常清楚的知道,平平凡凡、普普通通的人,即使有缺点、毛病,通常都是好人。  

           陆铿一九四0年畢業於重慶政治學校新聞專修班,当过《中央日报》副总编辑,二戰期間擔任駐歐洲戰地記者,一九四九年四月,因辦《天地新聞》被下獄,為于右任、閻錫山所救。一九五七年被打成右派,判刑入獄。陆铿先后坐国共两党监狱二十二年。一九七八年四月底赴香港,與胡菊人創辦《百姓》雜誌。从一九七八年到他去世的三十年中,他采访了中国大陆、香港、台湾、美国许多重要人物,他的报道、文章引起广泛注意,更重要的是,他的朋友遍天下。陆铿没有权力、财产、地位,靠的是他光明磊落、豁达豪放、热情大方的人格或“习性”,靠的是他从事记者工作的勤劳精神。

         陆铿这种性格、品质或“习性”,没有被他二十二年的痛苦监禁所摧残,人们看不到他身上有那种遭受苦难的痕迹,他不诉苦、不炫耀自己的经历、不卑不亢、平易近人。

        陆铿的最大“习性”,当然也是一种“才能”,是他不论见到谁,他都能大大方方、非常得体地与人交往,而没有人能够拒绝。这种“习性”是别人学不来的。唐德刚说陆铿见到谁,都象“二十年朋友”一样,此话不假。陆铿游走在国共两党的上层、海峡两岸的底层,深知中国社会的一个“真理”,就是人们总感到孤立无援,不少“大人物”,在那些自己不大了解的人面前,往往会小看自己。这个“真理”,江湖大佬都知道。陆铿则利用人性的这一弱点,反其道而行之。陆铿出狱後见到蒋纬国,比老友还老友,竟热情拥抱。其实,他们拥抱时,蒋纬国只是对突然遇见的陆铿的突然举动,无法抗拒而已。胡耀邦虽然知道陆铿是被他“放生”到香港的国民党犯人,但陆铿采访胡耀邦时,他那种随意豁达的风格,使胡耀邦弄不清陆铿其人到了海外是何方神圣。只有唐德刚对陆铿最清楚,说他待人率真,是“草莽英雄”、“ 口无遮拦的大炮”, “陆铿原来是一文不名的光蛋,食量大如牛,又善自涂拭,有时也高冠厚履,风度翩翩,俨然高干大官也。”

         陆铿的率真、豁达、豪放,使他所有“负面”行为,没有人会把它当一回事,就像自然界的事物,本来就是如此,你能把它怎么样!陆铿的前妻杨惜珍与陆铿生了五个子女,在陆铿被监禁的二十二年中,守节抚孤,带着五个孩子,矢志不移,等待陆铿出狱。但陆铿出狱移民美国後不久,为“江南案”帮助江南遗孀崔蓉芝办案奔走,竟然抛弃含辛茹苦的杨惜珍,毅然决然地与崔蓉芝结婚。他觉得非常对不起前妻,为此专门写了一本书,向他前妻和社会上所有不能谅解他的人“忏悔”。唐德刚说:“一个打离婚官司的女人,最容易爱上他的律师”。“陆铿不是贾宝玉。他看来象一个站在佛祖大庙前的门神,但这个门神,在它的粗旷之外,也另有其温暖率真的一面,这是许多美女、才女、有性灵的女人受不了的一面。这也是所到之处,蜂蝶乱飞,能‘骗女人’的最大本钱。尤其是那些在情感上四顾无门,真空时期,最需要感情的女人。这样这个具有高度父爱和情爱的大门神就能乘“虚”而入了。”问题是,崔蓉芝明明知道陆铿是一个“穷人”。而且是一个“骗子”,崔蓉芝就甘心受骗,用唐德刚的话说“爱就爱这个‘骗’嘛”。

        陆铿与崔蓉芝结婚後,事实上,为了挣钱,为香港、台湾、美国三地写稿,异常辛苦。到他八十岁前后,还要象一个年轻的记者那样赶时间写报道,实际上,一般人不能胜任。有一次陆铿从刘宾雁家住了一晚,第二天到我家,他谈起他的经济情况,为写报道和文章的辛劳,愈来愈觉得不堪负担。他非常感谢香港一家报纸老板,在他每个月文章写少了时,稿酬不减少。

           陆铿一生作为记者事业的顶峰,是一九八五年五月十日在北京中南海访问胡耀邦。陆铿的身份是香港《百姓》半月刊社长、纽约《华语快报》发行人。陆铿对胡耀邦说,“你为什么不趁邓大人健康的时候,就把军委的工作接过来,由你作军委主席,不是更好吗?”“为什么一定要到他去见马克思的那一天,你阁下才来做呢?”又老实又善良的胡耀邦竟回答说“我们倒没有想到这个问题。”胡耀邦说是因为“照顾到军内论资排辈的习惯,就让他(指邓小平)兼任了。”

          在陆铿决定在一九八五年六月一日《百姓》杂志上刊出《胡耀邦访问记》前 三天,即五月二十九日,因新华社香港分社要求,经陆铿同意,把《胡耀邦访问记》的大样送给胡耀邦过目。胡耀邦看後要求删去“照顾到军内历来的论资排辈习惯就让他(指邓小平)兼任(指军委主席)了”这句话,当新华社香港分社把这一胡耀邦的这一要求转达陆铿时,陆铿说,《百姓》杂志已经付印,修改已经来不及了。他把胡耀邦信口说出的这句话当作“宝贝”,还专门出版了中英文对照的《胡耀邦访问记》,弄得全世界都认为胡耀邦也要邓小平退休。事实上,胡耀邦没有丝毫反对邓小平的意思,但这么一说,传到邓小平耳朵中,就成了问题。这一件事,对胡耀邦下台起了关键作用,陆铿的《胡耀邦访问记》成了薄一波等人打击胡耀邦的“子弹”。胡耀邦在下台检讨时说,过去不知道陆铿,看了《访问记》,才知道陆铿是个坏人。在美国,用英文写“陆铿”时,是“铿陆”。有一次我笑着对陆铿说,你在大陆被“大陆坑”,所以叫“陆铿”,离开大陆,就成了“坑陆”,胡耀邦就这样被“坑”了。当然,胡耀邦下台,根本原因还是邓小平要他下台,不是陆铿造成的。

         曹长青说,陆铿是“新闻第一,女人第二”。张伟国说,陆铿“从头到脚满身散发江湖义气”,是“义气第一”。

                    

                                  【图】1995年陆铿(右)和严家祺

                     http://upload.bx.tl/cgi/blog/temp6/201903160813501.jpg

我觉得,陆铿特有的“习性”是不能复制的,如果陆铿掌握国家大权,他就能改变历史。我从陆铿身上,认识了一个人生真理,这就是,人因“习性”不同,人与人之间,大过动物与动物的区别,熊猫无法做狼的事,老虎不能吃白菜,陆铿不能成为邓丽君。人不要与别人比较,不要照搬别人经验,不要刻意要求自己,只有按自己的“习性”做适合自己的事,生命才有意义。陆铿生命的最後三十年,按自己的“习性”做了最适合自己的事,而且对台海两岸造成了重要影响。

(写于  2013-6-28)         

 

—— 作者惠寄
本站刊登日期: Saturday, March 16, 2019
关键词: 陆铿
其他相关文章
『第二次新文化运动』宣言
在达赖喇嘛流亡60年华盛顿纪念会上的讲话
第二次新文化运动
武统使中国走向“五代十国”
由远及近看40年前的北京民主墙
王朝循环原因论
中美贸易战的最佳出路
共和国是怎样灭亡的 -----专制独裁使独裁者时刻处于危险之中
怎样使中美贸易战停息下来
谁在习近平心中埋下了连任二十年种子
习近平311复辟帝制得逞的四大因素
习近平的中国梦就是皇帝梦 ——中国修宪面临四大问题
什么是共和国的根本原则?谈中国即将进行的宪法修改
两位数学家为张益唐受攻击而说话
从王沪宁当选政治局常委谈起
严家祺向王沪宁喊话:请让王炳章保外就医回到家人中
访问余英时教授随感录
为“占中三子”事先辩护
刘晓波争议原因论
08宪章将成为中国全民共识