房顶上蹲着的中国士兵----持枪的狙击手
最近，“人权观察”组织的报告指责中国军警两年前曾毫无选择地向西藏示威人群开枪，中国当局酷刑折磨被捕藏人。北京否认上述指控。
BBC记者顾求真获准在如影随形的护卫陪同下进入西藏报道。他发现，恐惧、担心渗透进各个层面。
最开始，你可能不会注意到房顶上蹲着的中国士兵----持枪的狙击手。眼前是成群的藏人，络绎不绝地来到他们心中最神圣的殿堂祈祷。
位于拉萨中心的大昭寺外，信徒排成长龙，缓缓地向前挪动。
人龙中，有上了年纪的藏族妇女。带着传统的念珠、项链，手中摇着法轮。来自山区的穷苦牧民，饱受寒冷的冬日、灼热的夏日煎熬，皮肤被
晒得黝黑，脸上布满了皱纹。健硕的年轻人，留着长发，裹着藏袍。喇嘛身上披着酒红色的袈裟。
然后，你可能就会看到军人了。他们在屋顶上俯视朝拜的人群，持枪的身影映衬着高原的蓝天。警察手持望远镜扫描人群，高处的摄像机拍摄着一举一动。
沿着大昭寺围墙绕过去，你会看到更多的警察。有些穿着制服，有些穿着便衣。坐在椅子上，抱着自动枪，监视着人群。
让人心惊肉跳的军人、警察无处不在，好像是为了故意显示自己的实力强大，让信徒想躲也躲不开。
就是在这里，在拉萨街巷崎岖的老城、石头建成的房屋之间，2008年的抗议示威演变成暴力冲突。藏人攻击汉人，放火焚烧他们的商店。大约有20人、其中大多数为汉人，被打死或者烧死。
部队进入拉萨。但是，抗议活动继续扩散，覆盖了西藏大片地区。
投资改善生活水平
此后，中国当局基本上对记者关闭了西藏。我们是获准进入西藏的为数不多的几个记者团之一。
我们一行大约三十人被带到西藏，目的是让我们亲眼看到中国注入大笔投资，发展和改变西藏。
中国当局表示，要努力改善藏民的生活水平。当局说，五十年前，中国把西藏从达赖喇嘛统治下的农奴制度中解放出来。中国希望藏民收入水平在十年之内赶上中国其他地区。
我们被带去参观几个声名显赫的项目：造价昂贵的藏京铁路；包装雪山矿泉水的工厂；上海人捐建的一所学校；以及为藏族牧民、农民修建的新家。
在一所新居中，主人杜布杰（音译）指着一幅招贴画对我们说，“他们可是为西藏作了很多事”。招贴画上，是从毛泽东到胡锦涛的中国领导人以布达拉宫为背景的照片。布达拉宫曾经是达赖喇嘛的故居。
但是，当我们想方设法摆脱了当局派来的陪同之后，听到的是另外一个故事。
“我该说什么”
便衣警察随时随地跟踪我们。在小巷中，我们在夜幕的掩护下摆脱了陪同，但却看到更多的中国警察在黑暗中无声地等待着。我们摆脱他们的视线，赶快走了过去。
在匆匆忙忙的交谈中，藏人告诉我们，军警不停地骚扰他们。一个藏人说，铁路线把太多的汉人带入西藏。另外一个人神神秘秘地说，我告诉你一个秘密吧，“中国人统治着我们的土地，但我们藏人还是都相信达赖喇嘛”。说完这番话，他赶快就逃走了。另外一个人摇摇头说，“到处都是间谍，我可不敢谈论这样的话题”。
有一个藏人非常勇敢，愿意和我们公开交谈。
在被陪同带进大昭寺后，我们问他，暴乱之后，一群年轻的喇嘛罕见地当着一群外国记者的面抗议示威，高呼西藏没有自由，他们的近况如何呢？
这个名叫诺加的喇嘛被带到我们面前，陪同的官员不停地告诉他该怎样回答我们的提问。有记者问诺加，你怎样看两年前的示威？坐在诺加身旁的官员说，“那样作不对”。诺加眼睛盯着地板，忠实地回答说，“那样作不对”。
记者又问，“你们高呼西藏没有自由，到底是什么意思”？很明显，诺加很害怕。他用藏语小心地问上司，“我该说什么”？
后来，当有记者问他，你是否敬仰达赖喇嘛？诺加的脸上露出笑容，他回答说，“当然了”。这个答案不在准备好的草稿当中，所以，官方翻译说，诺加说他不敬仰达赖喇嘛。但是，诺加补充说，“我没说我不敬仰赖喇嘛，我真的很敬仰达赖喇嘛”。翻译对他的补充忽略不计。
诺加的回答既勇敢、也很诚实。他是否因此受到了惩罚，我无从得知。
终身监禁的可能
但是，这可以说是一个例外。
所到之处，我们接触到西藏人，包括那些亲近当局的人，由于恐惧，都不敢直言。害怕间谍，害怕保安，害怕由于谈论暴乱、达赖喇嘛或是中国的西藏政策而受到控罪。
想一想，这样做可能意味着终身监禁，你可能就不吃惊了。
其实，中国官员看起来也很害怕。害怕我们和当地人交谈，害怕我们听到和官方版本不同的故事。官方说了，西藏人热爱共产党，热爱共产党给西藏带来的变化。害怕爆发新一轮的动乱，因此才安置了我前面提到的狙击手。
在高入云端的西藏高原，有明媚的蓝天映衬，西藏的表象之下，隐藏着不安、沉默与监控。恐惧渗透进方方面面。