宿莽拔心终香草—-读李慎之先生诗集《谨斋吟草》

<div><blockquote style="font-family: arial; font-size: small; margin: 0px 0px 0px 0.8ex; border-left-width: 1px; border-left-color: #cccccc; border-left-style: solid; padding-left: 1ex; ">一 不日前和弟，和晓东兄，三达兄聚。三达赠他父亲李慎之诗集《谨斋吟草》，并题写赠辞。鄙授后，极悦。拜读。 知道李慎之、李伯伯写诗，很久了。初在文革中期，七十年代，一个晚秋。坊间议论陈明远仿制毛诗，流播一时。在王先生晶嶤府讨论此事。后李慎之来。王说，现在专家来了，可以一甄真伪。李坐下读之。顷刻间读毕。说，全部是伪作。 此事延宕四十年。有人又搬出此本。胡平先生说，也是伪作—-陈明远作。（见其近期文章《从不唱红的温家宝与脱口毛词的薄熙来 》："薄熙来说：\’我们敢于打黑，就像古人说的\'敢同恶鬼争高下，不向霸王让寸分\’。\' "错了。这两句诗不是出自什么古人，而是出自文革期间流传甚广的《毛主席未发表诗词》。文革后查明，原作者叫陈明远，现在还活着，还没作古。"）。 又，知道李公熟谙古诗。王晶嶤楼下原沪上著名评论家王淑明说，李慎之知诗，起码（可记诵）三、四百首…… 以后，陆陆续续拜读了李诗几种。后，九十年代中叶，一行人办《华人文化世界》。刊李诗。丁东说，李告曾经给刘克林写悼亡诗。他忘记了。我说，我记得。就给丁东抄写一份转交。 李驾鹤，天上地下，有诗为证，吾望三达编辑出版；三达当时说，正在编辑之中（含李公书信集子）。今天，此诗集面世。黄苗子题写封面。号谨斋—-慎之，谨斋，似有隐义—-其实我看，是一个反讽。李直言敢见/谏，秉笔直书，世间几几无人堪比。深度广度尖锐度，业已超过各种封锁线。三达谓，被暗制党内极右位置。怕不是空言。 李公去也。他的《风雨苍黄五十年》石破天惊，孤忠凌云，无人出其右。虽然就像古代忠臣，似有里外冲决之势，又有内涵不展之忧。我们看过诗歌历史上很多似例远的，如屈原，苏轼；近的，如龚自珍，钱谦益……后者为寅恪大师既批评也肯定。因为他的承杜（甫），他的承明，加上反清复明之据—-在南方号令郑成功义举，实和柳如是巾帼不让须眉共襄一德。这是寅恪继之歌颂其他红装之外之绝唱。李公诗歌文章，经国之大业也，也是这样一种坚守和突破，突破和回顾之感情体，意志体和矛盾体。李公是受恩周恩来之人。忠臣如何待之周恩来。是一个课题。我问过三达。三达说，他本来最后要写周恩来一篇。来不及了。这是最为重要的一个迹象。周恩来功过评价，海外似乎有高文谦定论，多是一种看穿之举。但是，周恩来之比起毛，是不是有些不同—-我们谓之"弱"极权主义和毛之"强"之，是不是有些可比、可鉴之含义，是在争论的。比如，李公诗集中有他关于整个周恩来外交的诗歌记载和感触。李也写过关于中国外交史基本框定之文章。我谓，李公起了头，别人可以跟随之写。意思是，有一个证据、理据在，外交是内政的延续—-虽然有时候偶然有反向凸现之迹象。比如，中国人支持越南人，就是一个很多矛盾体：1，美国"侵略"越南，美国人最终反对；华沙会谈后出现缓和阶段—-继之老美撤出越南—-美国人、越南人双双获得和平奖—-继之中美媾和。中国侵略越南。于是2，中国支持、侵略越南，是非如何；或和美国同？3，越南问题日内瓦会议和老挝问题日内瓦会议，先后有李慎之，刘克林参加。三达说，外交部有三个客卿，一是李，李倒了，再是刘；刘倒了，是谭文瑞；都是燕大之人。近来，美国学人余英时写"燕京末日"，遗憾燕京被废。但是，周，邓外交离不开燕大人，可证。4，既然美国到越南去，不对；中国，苏联到越南去，也不对。外交史，该如何写？要新写。这是一种很大很难的课题。牵涉到后殖民定位；牵涉到全球化定位。等等。李公一举名震，固然有他五十年代参与中国外交历史，更是在九十年代，以其一文全球化问题和亚洲价值论之批评，又名远播也（当时中国知识人绝对尚未触及这个课题）。这是他涉及外交之术之诗，之文字记载。也算是一种比较孤呈野陌的文诗风格，而令人想起王国维之咏史二十首，堪做横移，纵向比较乎？俟下，可引之。 李公诗集开初一首是1941年。以后，就跳到58年。终结是在86年。是不是全录于诗此集，未问。可以说，刚才所说的李公得意之时刻，无诗。这是一种提示。国家不幸，诗人幸；诗人所幸，为国忧。其间，八十年代是新诗横行一时之年代。但是，我写新诗，李伯伯不以为然。他说，他是不堪/不看新诗的……新诗一事，本可多续，却在此不行。总而言之，新诗一般不能采诗庇史，现在更是唯躲避现实而不及；倒是我们所说，新古体诗在总揽中国现实，做到了关照现实中带血事实之直梳胸义！我们看到的李公诗集中聂甘弩称李公为奇人—-自然人奇源于诗奇—-这是一个褒奖。而正是陈寅恪，吴宓，聂甘弩，李慎之，吴祖光，邵燕祥们在继续中国人文章乃经国之大业之主张，且代替了那些几乎没有灵魂的下体写作、朦胧无病而保存于是；于世。其情感爆发和慎思潜隐，在李慎之一代人里异、同于古代；这或许成为中国人文字含蓄，笔法春秋之谓—-而也许，这正是艺术并不直抒胸意之所在—-当然也就接踵于T.S.艾略特所谓反抒情和冷抒情—-反抒情有抒情之反和抒情之隐，之蓄，之并，也不好说。古人写诗背景，不可以是非毕现，往往托古而制，却增进了背景叠加历史之纵深且文词用典有故，形成了诗的张力；而其立场和格调，也隐于历史之中而暗喻现实，抨击今天。这是勿庸赘言的常识。固然，古今赋格，不可类同，不可无变，无化，食古不化。固有言此条件者云—- "文辉于解诗之际，尤重\’四慎\’，以免诠释过度：诗人运典固贵乎今古合流之境，则尤慎古典与今典之同异，以免乎以古套今之弊；一生议论有常偶间出之别，则慎一贯之见与一时之兴之同异，以免乎以常灭偶之弊；选题咏物固以以小见大为能，则慎社会大势与个人殊遇之同异，以免乎以大蔽小、认家为国之弊；诂陈尤以诗史互证为要，则尤慎缘事而发之作与情辞相生之句之同异，以免乎以史灭诗、认文为质之弊。同异较量，内外互证，阐释循环，语境还原。考史注诗，当通会之际，乃臻尚友斯人之境界。"（胡文辉《陈寅恪诗笺释》序）李慎之时代文字狱较之古代，当然严重得多。他只好隐情暗赋，胸意崎岖，却坐难不乱，意气风发，感中代思，典用精准，气场十足。这是他继承古人人格即诗格之主要地方。如果说，诗要无一字无出处，无一字无源头，李慎之深谙此道。但是，有一种超越和跳越，却不受此规此圆束缚，如，人生自古谁无死；如，死人更比活人香，如，坦克如今从东来（邵燕祥），如，赠君毛泽东思想（聂绀弩《赠小李》）,…...谁能说他们秉谁、传谁？这是诗歌最高境界，最高涵义，最高笔法吗？ 现在具体看李公诗歌。那首第二首是—- "三月十八日大会后西便门外护城河边作一九五八年 学道争奈入魔深，严谴何辞一身任。斩麻蓄艾成远略，断腕割尾期丹忱。宿莽拔心终香草，精卫搏石是志在禽。春寒乍破春潮急，欲拜东风泪满襟。 上一九五八年三月十八日感赋。 "按：是日为大会宣布开除党籍之日" —-这就让人想起关于元稹之"唯将终夜常开眼，报答平生不展眉"……—-之所以这样说，因是，元稹违背了他的诗证，不遵循鳏夫－鳏寡孤独之鱼之不开眼，而是早就再女再配—-所以，李公此诗之反向纠结和力道，很能看见他的心中之反向之意义：宿莽香草，蓄艾远略—-其实，是在就毛之改造背景咏其独立之志，自由之身（心证之何种斩麻蓄艾；何种之断腕割尾……）！ "蓄艾"之志，之制源于此乎？ —-"懿本以高明中正，处上司之位，名足镇众，义足率下，一也。包怀大略，允文允武，仍立征伐之勋，遐迹归功，二也。万里旋前，亲受遗诏，翼亮皇家，内外所向，三也。加之蓄艾，纪纲邦国，体练朝政；论德则过于吉甫、樊仲；课功则踰于方叔、召虎；凡此数者，懿实兼之。臣抱空名而处其右，天下之人将谓臣以宗室见私，知进而不知退。陛下歧嶷，克明克类，如有以察臣之言，臣以为宜以懿为太傅，赐九锡，上昭陛下进贤之明，中显懿身文武之实，下使愚臣免于谤俏。"（《三国志》）原来，蓄艾乃是此读关键也？ 宿莽香草，意之如何，据典"《楚辞*离骚》："朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽。"王逸注："草冬生不死者，楚人名曰宿莽。"唐*独孤及《垂花坞醉后戏题》诗序："道士张太和伐薪为堰，封土以壅浍，余亦命剃氏治芜秽而剗宿莽。"清* 史震林《高阳台》词："垄头宿莽堪哀，有青青细草，禁得霜摧。"/特指墓前野草。明*郑若庸《玉玦记*观潮》："不见射弩英雄，玉匣又陈宿莽。"清*蒲松龄《聊斋志异*小梅》："至座有良朋，车裘可共；迨宿莽既滋，妻子陵夷，则车中人望望然去之矣。"/借指死亡。明*屠隆《彩毫记*仙翁指教》："今朝握手江湖上，劝蚤晚抛尘网，朱颜暗里销，白发愁中长，你看今古英雄俱宿莽。"（资料）可见李公不信心死，不行草阉，能够自诗经而今朝，可以远古人而自勉。且宿莽，艾蓄说，面面真真，表现得镇定于史，不乱于圄；且笑对毛泽东之夹起尾巴做人之逻辑也。当然，也有欲拜东风泪满襟之唱咏，是替人垂泪，是为己垂泪乎！…...是的，1958年是一种什么年代？开除党籍是一件什么事情？宿莽死，艾草亡？蓄志在，远略谋；野火烧不尽，春风吹又生。 二 1958年是57年反右继续，且成为三面红旗，严重饥荒，千万人饿死之开头年。那个时代我们作为孩子尚记得除三害，（后来）学雷锋之荒举乱动。那个时期的灾难正在等待文革这个灾难。灾难等灾难，是国人的生活惯性。到了1971年，我们看见李慎之再操史笔诗材，力作再出。一直到关键年1976年，李诗不断，记录了历史，呈现了个体。做了对于各种问题之观察，感怀和批评。其中，还是和古人之制诗方式有些类同。那就是，一，他试图设立传统价值观且牵连当下实事予以勾连抒义，评价人事。二是，逃避现实，灾难之宗教暗喻和政治寓言结合于自，而尝诗于史，更有企高一为而达于形而上者焉。三，就是他继续古人清高怪澹，惟我独尊之佛家、禅式，以此寓大，言深，几乎就成了半个八大之哭笑成趣，言成谶禅之先（如，山登绝顶我为峰，叠嶂重峦眼底空—-登山口占 读《有限与无限》。如，明知菩提本非树，著得天花便有苗—-夜起 一九七一年。等等。）李慎之后来有传统文化和文化传统辨正说；且有和钱穆，寅恪等同等之观点："览前史，中国的封建时代恰恰是人性之花开得最盛最美的时代，是中国人的个性最为高扬的时代"（《"封建"一词不可滥用》）。故，自可争论。就像有人说陈寅恪有辩证法。也自可以争论。再就是，说寅恪是不是理念型式之支持者—-而吴宓对此如何-—本宗而言之哲学王产生理念说，又改何评？也自可争论……。我们说，这些观念之政/争，是体制之政的延续而非相反。所以，不单李公，那个毛公，不也是动辄李苏，再辙罗隐吗？毛一反叛后人言，"毛感动的不是唐诗宋词，而是代入了自己的唐诗宋词。"我谓之一语中的。这都是闲话。李1971年诗可引一二。其一是—- 读梅叶《遗书》一九七一年岂同生死须臾坐，自缘平生结愿重。击破虚空非寂寞，袖椎来听夜半钟。 再是—- 夜起一九七一年慧剑挥来未是削，中宵汹涌怒于潮。拗莲作寸丝难绝，捣麝成尘香更遥。心死肺肝犹郁勃，情痴魂梦自萦绕。明知菩提本非树，著得天花便有苗。 再是—- 读郭著《李白与杜甫》竟集定句书后一九七一年（录一首） 其二作赋曾闻纸贵夸，天教伪体领风华。经生家法从来异，不看人间顷刻花。 再是—- 四十九岁生一九七一年 无花无酒更无人，独立苍茫影吊形。长城中坏到今日，沧海横流观我生。生入玉门未有信，上穷碧落又何情。微吟自寄幽兰怨，不作清秋变徵声。 从此说起。李公前此有诗云，"争传恩诏下九重"；"雷霆雨露总天恩"—-继而马上就是"山登绝顶我为峰"—-这是对天恩一个嘲弄，解构和亵渎吗？其中的古人谢恩原则，马上迎来今人/古人的反抗原则，从而张显了一个历史框架中人的历史尺度和尺度之黜。这是比较完全没有古人情怀的那种秃兀更加多了一种内涵和变化––也是诗人重视史料而慧用使之，不尽然是谢恩原则体现那样干瘪。何况，即便存在若干古代"封建"原则，用之，比起简单化，庸俗化，形式化批判，其实更有对比，更有冲决，更有内涵。故此，在使用了也许是类似感恩原则以后，他马上转到我为峰一样的意志和胸襟—-这个效果很似贝多芬交响乐那种对比主题—-一个是，人文主义反对皇权的主题；一个是，人类被环抱于女神胸怀之上帝膜拜。这是两种胸襟和意志—-李的这种纯粹人文主义，也许，也加上了某种八大山人的幽默和开拓—-如，岂同生死须臾坐，自缘平生结愿重。击破虚空非寂寞，袖椎来听夜半钟。这个境界难道不会和八大的那些禅诗、五灯勾连同体，互为网络吗？据说，这就是西方人作为互文作用。也未可知。只是，这一点同。李，居然在毛时期，可以排遣，编排和驱使自我走向教义的某种寄托和解脱，其本身，也是对于红旗时期和毛歌时期，一个巨大的反差。这，甚至超过了朱耷对于前朝的反动和逆向。因为，清、明本一家，浑耷可于鞑？而李的这些诗，却是毛之框架以外的感情和思想。这是很重要一点。 再是，梅叶遗书，驰名中外—-李横向持之以对峙毛时代，本身，也是一搏于毛—-而西方文化对于李，自然感触于国，于家，于人—-因为，七十年代，有一个读书热，暗涌于京，而萌动于国也。于是，这些西书入诗，也是一种现实，一种今天。此令人想起巴里门，意蒂老结，干部，一类西词如诗。一乐。慧剑，中宵。拗莲，捣麝—-则完全是借故用今—-龚自珍说，"清*龚自珍《又忏心一首》 佛言劫火遇皆销，何物千年怒若潮。经济文章磨白昼，幽光狂慧复中宵。来何汹涌须挥剑，去尚缠绵可付箫。心药心灵总心病，寓言决欲就灯烧。"此对—-"慧剑挥来未是削，中宵汹涌怒于潮"。温庭筠说，"《杂曲歌辞*达摩支》  捣麝成尘香不灭，拗莲作寸丝难绝。红泪文姬洛水春，白头苏武天山雪。君不见无愁高纬花漫漫，漳浦宴馀清露寒。一旦臣僚共囚虏，欲吹羌管先汍澜。旧臣头鬓霜华早，可惜雄心醉中老。万古春归梦不归，邺城风雨连天草。"—-对"拗莲作寸丝难绝，捣麝成尘香更遥。"改了一个"灭"字为"遥"。再就是所谓"菩提本无树明镜亦非台本来无一物何处惹尘埃"—-对"明知菩提本非树，著得天花便有苗。"就无须说了。"微吟自寄幽兰怨，不作清秋变徵声"—-南朝宋鲍照 《代陆平原＜君子有所思＞行》："选色遍齐代，徵声帀卭越。"/钱仲联补注："徵，取也。"唐沉佺期 《李员外秦援宅观妓》诗："选客虚前馆，徵声徧后堂。"指宫、商、角、徵、羽五音中的徵音。《管子*幼官》："味咸味，听徵声。"汉 班固《白虎通*礼乐》："闻徵声，莫不喜养好施者。"（资料）至于说郭沫若李白杜甫说已传为笑柄，不必叫真。只是此类误读勘料，寅恪大师早有抨击（他不是说郭沫若而是说范文澜）—-为冼玉清先生（所居琅玕馆，又名"碧琅玕馆"，）《琅玕馆修史图》题诗。"陈寅恪题七绝三首，其一：流辈争推续史功，文章羞与俗雷同。若将女学方禅学，此是曹溪岭外宗。其二：国魄消沉史亦亡，简编桀犬恣雌黄。著书纵具阳秋笔，那有名山泪万行。其三：千竿滴翠斗清新，一角园林貌得真。忽展图看长叹息，窗前东海已扬尘。玉清教授属题，庚寅大寒日，陈寅恪。（梁基永 《一卷琅玕翠墨馨:记冼玉清先生<琅玕馆修史图>》提出来就是-— 国魄消沉史亦亡，简编桀犬恣雌黄。著书纵具阳秋笔，那有名山泪万行。 这里最后一首"一九七一年"，是悼念龚膨的—- 读《人民日报》欣悉大驾凯旋，感赋二律呈政  其一 汉家龙节过瀛海，要使天骄识凤威。一慧横空照夜破，万山呼雨待风来。即今骚雅无盟主，终古文章有霸才。弦断钗分纵长恨，竟遣清泪到泉台。 公奉使之期，据龚澎同志逝世恰一周年。安仁悼亡，奉倩神伤，定知有不能已于怀者。故去年驰书吊唁，无可言慰，唯请"节哀顺变，为国保重"而已。今特再申此意。 这里是李公个人意见。所以称之为龙、凤原在，钗弦今折—-"他"，原来是要了另外一位"凤"—-此凤，再有新龙合—-此龙，比乔老爷大—-造谣，造谣。呵呵。至于乔为骚雅，冠为盟主，华为文霸—-更是个人意见了；乔为盟主，只是一个内政是外交延续课题；这个课题一解，乔人，乔文，乔外交，就都有问题了。何谈攀龙附凤也。倒是在意那时候台湾被抛弃，同仇敌忾，小不让霸，怨妇救国，于道于德，价值也，民主也；相对于乔老爷笑颠无态（于联合国），要更加令人敬仰！！！……不赘。 三 李慎之之一九七二年之悼陈毅诗，是一个历史记载，是一个时政观察。于当时，陈毅死，轰动知识界和干部界。毛参加追悼会，呈现一丝转机，甚至有人心鼓舞，万物复苏之象。其中可说是体制内寄托主义又产生大乐观。现在看来，这个观察不能不说是一种现实，是一种"理据"。现实是，毛主义文革民粹运动—-红卫兵运动和打到走资派运动—-使用造反有理，群众斗争—-其实，不过年半即变，变成为体制内运动了。这个看法，主要凸现在陈毅死这个机会主义发轫之上。（后来，还有一个所谓鼓舞人心的转机，就是四届人大，周恩来组阁。也是体制内转换成周制内，更是令当时知识界，干部界欢欣鼓舞，不知所以。）故此，第二，看待陈毅死，可说，是毛放弃民粹主义一个明确迹象。三，文革主张毛之独裁，陈毅死，转换为几派平衡。也许，是一个独裁之反。四，这个政治倾向，为后来的运动走势，提供了一个机会，就是，毛可以平衡周帮－四人帮。五，毛体制内操作，甚至将文革引向中美媾和—-成改革开放序曲—-这是革命转换为资本之开始。六，周恩来体系非但不像杨晓凯等人所谓，欲使毛回到民粹（文革第一阶段），反而使毛接轨美国，放弃苏联，为邓主义大开绿灯。七，这一切，夸张而言，原自陈毅之死乎？..….至于周，陈在外交部路线如何？人格如何？……近会陈家康后人（也是亲戚），言及于此，不能详之；但是，可以看看何方等人的回忆，可有一个判定……。李，当然和当时一切关注小道消息这类，在传播布这个消息的时候，有感为发；其诗为证—- 悼陈毅  一九七二年  汉营昨夜陨大星，九天哀讣下风听。山东猿鹤飘零尽，谁是安危社稷臣？ "猿鹤"典多。葛洪《抱朴子》："周穆王南征，一军尽化，君子为猿鹤，小人为沙虫。"庚信《哀江南赋》据之：小人则将及水火，君子则方成猿鹤。于是，此间出现"山东"概念之歧义；这个歧义就是：肯定陈毅，还是肯定张灵甫？ 此间匆录李公生日诗几种—-凡从七二年始。 五十岁生日　 一九七二年　曾经四十九风霜，镜里头颅诧未苍。入世无心远忧虑，献身有愿立刚强。  三生慧业销难尽，九死形骸老更狂。 呵壁问天天不语，微吟渐似入微茫。 （五十一岁生日　 一九七三年  难得金刚不坏身，偶拊髀肉只惊心。百年已半阅今古，一事无成感鬼神。  渐觉知非兼知命，应能忧道不忧贫。 补天填海情未了，独对斜阳鞭影频。 五十三岁生日   一九七五年八月  怕看落日罢登楼，万里风生一叶秋。天语诛心呼保义，人言销骨贾存周。此时难得唯秦醉，何地方能避楚咻？ 薄酒微吟遣永夜，不知涕泪为谁流。 五十四岁生日　 一九七六年八月   回首苍梧云正愁，覆棋一局未全休。曾经沧海鱼龙壮，已迷归程燕雀秋。四塞河山横落日，八方风雨逼皇州。 戴盆郁郁成何意，且向樽前摩蒯缑。 这些诗义正，情激，志远，意禅，字正，腔圆，心宇，胸博…...极尽古人坐难不乱，澹定成竹之构，以发嘶古啸今之能事。是李诗里传播很多、很远之做也。诠释者当然非我可尽。愿意呈习之读也。从后排论之。"且向樽前摩蒯缑"—-对：《孟尝君列传》："先生 甚贫，犹有一剑耳，又蒯緱。"裴駰集解："言其剑把无物可装，以小绳缠之也。"金元好问《麦叹》诗："单衣适至骭，一剑又蒯緱。"明王錂《春芜记*访友》："愁覩青霜点鬢毛，蒯緱长夜气萧萧。"清方文《舟次裕溪》诗："羽檄飞金勒，商歌托蒯緱。"—-"覆棋一局未全休"，对：刘禹锡：观棋歌送儇师西游  长沙男子东林师，闲读艺经工弈棋。有时凝思如入定，暗覆一局谁能知。今年访予来小桂，方袍袖中贮新势。—-更有关于以棋为经纬线，博弈如入局，以辟战场，以展帷幄；如，杜甫、刘禹锡，宋代苏轼、陆游、邵雍，而钱谦益谈棋论制，更是精彩绝伦—-所谓"楸枰小技，可以喻大"："《后秋兴之三》以下，因郑成功之失误，钱谦益对复明事业已绝望，败局已定，诗中流露出悲观情绪。 "现举每组首联为例。闺阁心悬海宇棋，每于方罫系欢悲。（《后秋兴之三》其四）身世浑如未了棋，桑榆策足莫伤悲。（《后秋兴之四》其四）起手曾论一着棋，明灯空局黯生悲。（《后秋兴之五》其四）棋罢何人不说棋，闲窗覆较总堪悲。（《后秋兴之六》其四）破碎山河惜举棋，斜飞一角总堪悲。（《后秋兴之七》其四）撼户秋声剥啄棋，惊心局外转伤悲。（《后秋兴之八》其四）三阵凋残御制棋，祖宗眷顾不胜悲。（《后秋兴之九》其四）毳帐喧呼夜赌棋，朝来剺面枕尸悲。（《后秋兴之十》其四）廿载光阴四度棋，流传断句和人悲。（《后秋兴之十一》其四）百神犹护帝台棋，败局真成万古悲。（《后秋兴之十二》其四）自古英雄耻败棋，靴刀引决更何悲？（《后秋兴之十三》其四）首句之\’棋\’和次句之\’悲\’紧密相扣，反复吟唱，似乎杜甫《秋兴》原韵已为明朝的败局和钱谦益的伤悲做好设计，令人读来不胜嘘唏。"（陈祖言《钱谦益围棋诗中反清复明的微辞》）这是不是李公所想，所设，自然不好决定之；但是，由此发抒，可以看见棋子棋局棋布之育含是多么丰富于中国诗词也。 "此时难得唯秦醉，何地方能避楚咻？—-对：宋赵子发 人有纫兰佩，云无出岫心。扁舟来入碧涛深。坐见楚咻、儿女变齐音。但醉双瓶玉，从渠六印金。此时何处可幽寻。风定津头、白日照平林。/—-对：李商隐，"咸阳宫殿郁嵯峨，六国楼台艳绮罗。自是当年秦帝醉，不关天地有山河。"—-"偶拊髀肉只惊心"，对：《大般涅槃经卷第十六/梵行品第八之二》  北凉天竺三藏昙无谶译   "复次善男子。波罗奈城有优婆夷。字曰摩诃斯那达多。已于过去无量先佛种诸善根。是优婆夷。夏九十日请命众僧奉施医药。是时众中有一比丘。身婴重病良医诊之当须肉药。若得肉者病则可除。若不得肉命将不全。时优婆夷闻医此言。寻持黄金遍至市廛。唱如是言。谁有肉卖吾以金买。若有肉者当等与金。周遍城市求不能得。是优婆夷寻自取刀割其髀肉。切以为臛下种种香送病比丘。比丘服已病即得差。"李公尚有革命吃掉自己孩子之引；又，有还肉于母 还骨于父一类说法……。"三生慧业销难尽，九死形骸老更狂"，对：《宋书*谢灵运传》："得道应须慧业文人，生天当在灵运前，成佛必在灵运后。"等等。可见李的思想之活跃，感情之丰盛，空灵之所在，慧也之有根。这是七十年代万籁俱寂，红黑满天时期的一种绝唱，妙唱和灵唱。难道不是？ 五十生日诗尚有—- 《后一日又作》莫凭逝水感流光，五十年间得与丧。尽有英雄输竖子，何论风雨摧红芳。直空城府肝成铁，柔化文章绕指钢。沦落天涯得知己，拈花一笑抵千觞。 四， 接踵而至就是关键的一九七六年了。一月，周死。李多诗追悼之。含《周总理挽/一九七六年一月九号》，《一月十四日谒人民英雄纪念碑哭 周总理》，《一月十五日夜恭候总理骨灰出人民大会堂》，《一月十六日再谒人民英雄纪念碑哭 周总理（三首）》，《挽天河奠一斛（六首）》，《清明节谒人民英雄纪念碑哭周总理（三首）》，《沁园春即事 一九七六年九月》，共七首。可算李公突兀之作也。周总理死，当时情形人不会忘，也不能忘。以后，对待周的看法逐渐演变，建成抛弃与否定之势。但是，历史不能窜改，真相无法枉顾。周毛之争在历史上的作用千秋评价也不嫌多。因为涉及的观念和理想，价值和规矩实在深刻。我们粗鄙于此，也来时候诸葛亮。一是，当时对于周的大哭大悼，大悲观，实在是要对付那个毛。街头祭苑，室内广场，人心项背，春秋意起，其实是对着毛去的。二，国人悲观，无毛有周—-不像其他国家无斯大林有赫鲁晓夫，无专制独裁寡头有曼德拉，昂山素季，国人没有—-后来周恩来死，邓被四五运动后打倒，国人无邓不行？是不是这样一种无奈之举，之据？不好肯定。这个情形一直延续到今天，就像李另诗所谓，"无花无酒更无人"也。三，李也好，笔者的父亲也好，都是周氅下用臣，不能不在圈子里挣扎一种价值，一种是非。李悼周诗歌是这样一种樊篱之内产物？自不待言；但是，这种产物是不是有着更为内在，知情，冲折和反戈之可能性？后来李的风雨仓皇给了答复。 四，这样一种来自内情的道理和话语，有着中国独有的话语风格和张力吗？比如外间不知道高岗事件，林彪事件，也不知道周－毛之间的真正内情。我们说周－毛死后缠斗宛若诸葛孔明和司马懿之续争，而导致司马懿败阵。周－邓加上叶－华拿下四人帮，是不是周－毛死后缠斗呢？五，李慎之写诗于兹，可用资源不是出自党史权料，那里没有美，没有善，没有真，所以，不管是悼念周也好，陈毅也罢，李诗只能借用历史，依据典故，多层对比，做兴比赋也。六，这是一种或可比较，或不可比较之事。因为所谓极权主义文化和专制主义、皇权文化、中国文化，并无对等向持之内、外存在。前者是文化之反之无空间，后者，创造了世界文化之"轴极文明"（见雅斯贝斯语）。七，这样，不管李诗如何摆动历史文化之船，她也若洛水之神"浮长川而忘返，思绵绵督"……—-历史不可能回到悼周（现实）诗国（古代）的那些原则和方式上去。 其实，不但李公习用古据于今，借此用彼—-更有寅恪大师等直接以诗证史，一一对证而非理念总持，诗情画意，无病呻吟—-这是寅恪不同于挚友吴宓之诗歌观念（可以争执），关键之处是，这种历史比喻和元持，产生了不仅仅是李慎之之诗歌－历史互文观点，就是毛泽东，也似乎备此习性。他据今，读史，颂诗，似乎古为今用，却是曲意邪说。这里，姑且只用两例；一是，他引用罗隐之诗歌《筹笔驿》  抛掷南阳为主忧，北征东讨尽良筹。时来天地皆同力，运去英雄不自由。千里山河轻孺子，两朝冠剑恨谯周。惟余岩下多情水，犹解年年傍驿流。其中，"时来天地皆同力，运去英雄不自由。"两句，犹为人知。其中缘故，固然，有毛读史料之感，但是，更加重要的是，他的一次战略或者策略更变。有记载说，"1967年9月，毛泽东经过两个月的南巡回到北京，据说外交部的王海容去见毛泽东，探听打倒王力的消息，毛泽东只给她念了两句古诗：\’时来天地皆同力，运去英雄不自由\'，没说别的，便下了逐客令。"（资料）这是怎么回事？事情大致的逻辑/反逻辑，如此。 根据中共党史记载，林彪，江青在1967年公开提出"抓军内一小撮"口号，实准备对付二月逆流（老帅大闹怀仁堂）之保守派。党案说，"７月２０日 武汉的一派群众组织质问和批判中央文革成员王力等支一派、压一派的阴谋活动，被诬为\’反革命事件\’。２５日，林彪、江青等在北京举行支持武汉\’造反派\’的群众大会，并在报刊上公开提出\’打倒军内一小撮走资本主义道路当权派\'的口号，在全国掀起冲击军事机关的浪潮。 "７月２２日　江青对河南一派群众组织的代表团讲话，以所谓\’文攻武卫\'的口号煽动武斗。次日，上海《文汇报》公开发表\’文攻武卫\'口号。从此，全国武斗急剧升级，造成\’全面内战\’的局面。" 后发生武汉事件。毛直接受到威胁。鉴于外省并不具备动摇军队的文革基础，毛，只好转为让步于其实周恩来体系。这样，时局就转变成为如下情形。"８月７日王力发表煽动夺外交部的权的讲话。在王力、关锋等唆使下，\’造反派\’砸烂外交部政治部，封闭部党委，夺外交大权。随即发生诸如８月２２日火烧英国驻华代办处那样的一系列涉外事件，严重破坏我国对外关系和声誉。８月底，毛泽东批准周恩来的报告，对王力、关锋实行隔离审查。翌年１月，戚本禹也被隔离审查。"这就是所谓王关戚事件。 其实是，毛不能单方面作用军队之故，因为，政治较力，不允许他"抓军内一小撮"。于是，有了他对王海容唠叨罗隐。（这是一个明确的命运不济之例。佐证还有，笔者中学生，听风就是雨。并且演绎毛抓军内走资派观点，附会列宁取消常备军，砸烂旧的国家机器理论。云云。后被逮捕。也是在1967年8月。） 再一个例子，就是关于毛哭念陈亮词记载。"九一三"震动世界，打击于毛。75年夏，毛病颂宋人陈亮词，大哭。陈亮《念奴娇登多景楼》一词：危楼还望，叹此意，今古几人曾会？鬼设神施，浑认作、天限南疆北界。一水横陈，连岗三面，做出争雄势。六朝何事，只成门户私计？因笑王谢诸人，登高怀远，也学英雄涕。凭却江山，管不到、河洛腥膻无际。正好长驱，不须反顾，寻取中流誓。小儿破贼，势成宁问强对！毛派解释牵强附会，说是毛忧虑帝修反南北夹击，云云；不然。其实，毛是内忧外患，不能自己而痛，而恸。于是，我们简单分析这样一种古今比对，以古望今之法。一是，毛调制的政治，革命（后来，加上资本，等），与古代背景，环境，气氛，状况，条件迥异，不可同日而语。因为，罗隐也好，陈亮也罢，都是"封建"之人；而毛是极权之人，无可比性。 二，毛营造的文革境遇，十分奇怪。他烧书杀人，一片红血，却时时事事事，总是古人云焉，诗词如是。这是一种唯有他读书，别人只好死的可怜悲惨境地。三，他读解的罗隐陈亮，三李几杜，都是和他的人性，时代，政治，境遇，风马牛不相及的遭际。那里，没有帝师合一；没有枉道从势；没有人定胜天……有的，只是君相治衡或者孔孟至上。虽然，涂炭之事往往发生，但是，亡国未亡天下（顾炎武语）。等等。故此，一切古今文人互文效应的考察，势必要还原一个切切实实的历史背景和文化环境。在文革之毛时代去借读诗词歌赋，除去为毛是问，是非，是术，是用，岂有他哉。这是我们插进一段古今诗歌诠释的轶事旧闻。 见一，《周总理挽诗一九七六年》—- 广宇播哀乐，元良息存肩。初闻犹自疑，不觉泪入泉。竟绝苍生望，悬之天步艰难。黎元失怙恃，邦国恐惮残。禹域初板荡，殷忧启圣贤。功高开辟际，泽遍中兴年。乾惕席无暖，忧勤国以安。一朝弃天下，遗恨满人间。别有恩私感，难宣德施篇。九原入可赎，百死固非难。此意空咨嗟，彼苍终冥顽。飘零无哭处，肠断不能言。 见二，《恭候总理灵车去八宝山》—- "总理灵车去不回，人间万性有沉哀。九州野哭思遗爱，四海低心养德徽。匡复扶倾全社庙，回黄转绿御风雷。狂澜欲倒凭谁挽？如此河山未易才。 见三，《一月十四日谒人民英雄纪念碑》其一 疑奕奕中华史，如公孰比伦？乾坤存正气，天地有完人。不忍一家哭，能回四海春。恩波无厚薄，流泽到孤臣。 见四，《一月十八日谒人民英雄纪念碑哭周总理》 其三，日月悔瞑气不平，绕碑万众悼英灵。百年遗愿岂虚事，午夜哀歌是怒声。永隔人天今异昔，能寒敌胆死犹生。何尝尽洗腥膻后，倒挽天河奠一斛。 （一）     一九五七年一月总理访波兰、匈牙利、苏联，在克里姆林宫面斥赫鲁晓夫搞大国沙文主义，余时在座。 （二）     一九五四年总理在日内瓦会议上力挫美国国务卿杜勒斯，尤以朝鲜问题最后一次会议上，揭露美国副国务卿史密斯，震动世界，为我国外交史上光辉一页，余以"观察者"名义记其事。日内瓦会议会址在来梦湖边。 （三）     一九五五年亚非会议上，总理协和万邦，高树反帝反殖大旗，实为第三世界运动奠定基础。余《亚非会议日记》记其事。会址在万隆覆舟山下，是山为活火山，岭上时有云气。 （下免） 总理死后，毛死。毛死后，抓"四人帮"。这件事情，现在又被提起。说是，现在也要抓个什么邦—-唯独谁抓？抓谁？不得而知。但是，抓之主语，主题，主语，似乎和抓四人帮时期同，没人民大众什么事。这是一个宿命吗？前者，国无曼德拉，国无昂山素季，是为关键，漏盛无载。我们看到，这个无主语转态，每每为那些唱和无主语好者，留下一个空间。如果说，李公时期，可与无主语为伍，现在，却要持续维持之，肯定之，这些"谓语""状语"和"宾语"类人群，又该如何定位呢？我们说过，抓捕四人帮，只是一时之需，虽然，伟大—-伟大，很快转为渺小—-因为，主语之"殛者"们都成了权钱亿万大户，早就毛、刘一家了。李公时史诗，不可过责之。因为，当时有几人发现四人帮之后之邦，之权钱，之六四？就和上述悼周一样，现在和过去，两相比之，复夫何言。此录一抓四人帮诗—- 《感事揪出"四人帮"后作一九七六年十月》 付枕依稀闻晓钟，涉江残梦采芙蓉。十年吉纲禁千口，一夕虞廷殛四凶。往事问天都冥漠，半生忧国自从容，千门万户迎冬日，凝睇东窗一角红。 "一夕虞廷殛四凶"—-对：虞廷，圣朝；明李东阳《揭晓后次韵答何穆之等》："极知君命如山重，亲向虞廷拜往哉。"明唐顺之《跋李怀琳书＜绝交书＞后》："大则虞庭、禹水、稷穡、皋刑以至 夔石、益兽，各致其能而相资以成治。"明何景明《寄赠张方伯》诗："行见虞廷咨岳典，共看商室济川材。"清陈确《柬同志》："今学者相聚言格致之学，穷极微妙，虽虞廷精一之旨，几无以过之。"朱彭寿《安乐康平室随笔》卷三："礼部之设，肇端於虞廷之秩宗，至成周设为春官，职掌始备，厥后时有因革。"盛圣之时，之世，果忽来也？果忽去也？无语。 四人帮毁后。李登临仙山（黄山），得诗二十首。诗集聚气轩昂，望壑临峰，主忧良筹，虽国事陵迟，碧蹄擒渠，今"端坐高台"，"气合大荒"。或有及世之治。尚得空灵之想。更备退道之反乎？遂集句之外得十九手之多之和山诗。见，十八；集句  空山徙倚倦游身，流水池塘一观心。烈士暮年宜学退，阴符无效勿虚陈。  重游白龙潭，青龙潭观谁水，集定庵句。 对：空山徙倚倦游身—-空山徙倚倦游身，梦见城西阆苑春。一骑传笺朱邸晚，临风递与缟衣人。原注：忆宣武门内太平湖之丁香花一首。定庵。（下同） 对：流水池塘一观心—-何肉周妻业并深，台宗古辙幸窥寻。偷闲颇异凡夫法，流水池塘一观心。 对：烈士暮年宜学退（道）—-西墙枯树态纵横，奇古全凭一臂撑。烈士暮年宜学道，江关词赋笑兰成。 对：阴符无效勿虚陈—-忽筮一官来阙下，众中俯仰不材身。新知触眼春云过，老辈填胸夜雨沦。天问有灵难置对，阴符无效勿虚陈。晓来客籍差夸富，无数湘南剑外民。 五， 七、八十年转换之间，李得诗也多。七八年得赠《北荒草》，悦而作，唱而鸣。《北荒草》者聂绀弩耳耶之诗歌全集。关乎与此陈章君有详细文字说明白。节录（文长，小体字，见谅？） "聂绀弩在他的《散宜生诗*自序》中有这么一段话："我未学诗，并无师承，不意有人从舒芜那里看到我的诗，写信给我叫好；舒芜又和我不认识的诗家谈我的诗，甚至说是\’奇诗\’，诗家回他的信，都谈得很认真，说我别开生面……" 　　这位聂绀弩"不认识的诗家"，据舒芜先生《聂绀弩谈诗遗札》介绍，就是李慎之先生。 </blockquote><div style="font-family: arial; font-size: small; "> </div><blockquote style="font-family: arial; font-size: small; margin: 0px 0px 0px 0.8ex; border-left-width: 1px; border-left-color: #cccccc; border-left-style: solid; padding-left: 1ex; ">　　李慎之曾在给侯井天的信中说："1976年，舒芜先生以聂翁《北荒草》油印本一册见示，我从未见过这样寓悲愤于旷达寄忧伤于诙谐的诗。捧读之余惊为绝世奇诗，为千古所未有，同时揣翁诗意，缀为二律，托舒芜转赠聂翁。" 　　李慎之先生不以诗名，他这两首《题北荒草》也鲜为人知，我从山东省委党史办离休干部侯井天先生编撰、印数仅一千册的《聂绀弩诗全编》附录《读者通信》中抄录出来，供读者欣赏。 　　　　一 　　　　绝塞穷荒百首诗，咸酸苦辣几人知？ 　　　　微微爝火摇风动，隐隐春雷入想痴。 　　　　安得嚼心同嚼蜡，可堪含泪更含辞。 　　　　死生明暗春来际，刺破鬼天笔一支。 二 　　　　越是穷愁越放歌，风流自比郑元和。 　　　　楚天风雨摧兰蕙，北海鲲鹏笑网罗。 　　　　十九年归公老矣，三千界坏佛如何？ 　　　　吉诃德与拉施德，一样骑驴笔胜戈。 　　诗末有李慎之自注：\’余则以拉施德策疲驴，涉流沙，终传一代信史，尤为勇也。\’另：郑元和，元人杂剧《李亚仙花酒曲江池》中\’越是穷愁越放歌\’的风流秀才。吉诃德是大家熟悉的小说中的人物，聂绀弩诗中曾自比吉诃德\'敢战风车千百回\’。拉施德是十四世纪波斯（今伊朗）政治家、史学家，曾历尽艰辛，历时十年于公元1310年编著成《世界史》，世人赞之为信史。这两首诗中，李慎之先生将聂翁穷愁潦倒之际历时十年写成的一册《北荒草》比作拉施德的\’一代信史\’。 　　这两首诗韵律工严措词雅致知人论世字字千钧。如\'死生明暗春来际，刺破鬼天笔一支\’；\’十九年归公老矣，三千界坏佛如何？\’更是别具深意，引人深思。（十九是概数，如苏武牧羊十九年，晋文公流亡十九年）。 　　聂绀弩收到李慎之的赠诗后，作《赠李慎之》诗，也托舒芜回赠： 　　　　文思殆尽十年牢，摘句寻章能者劳。 　　　　岂我诗真千里足，叨君马赏九方皋。 　　　　风流人物今推李，天下英雄旧姓曹。 　　　　何日病情容小可，邀君枉顾到东郊。 \’风流人物今推李，天下英雄旧姓曹\’一联化典入诗，几近口语而且谐趣横生，令人莞尔。似此举重若轻之妙对是聂绀弩一大"绝活"。此联也可看出聂绀弩对李慎之的敬重。 　……聂、李二位自从1977年5月经舒芜介绍见面后，聂绀弩又作一诗赠李： 赠李慎之 　　朝因奇识惊翻地，暮以狂言吓破天。 　　遣史驱经才八阵，呼风唤雨已千年。 　　有酒无酒莫逢公，迅雷易响耳难聋。 　　聂诗虽被公认为\’奇诗\’，但他的《聂绀弩诗全编》538首诗作百分之九十以上是格律严谨的七言律诗，五言诗、绝句、词作、古风等只占少许。这六句"赠李慎之"诗可谓奇中之奇。奇诗赠奇人，可惜，聂翁这六句\’赠李慎之\'的奇诗，李慎之当时并未收到。李慎之随舒芜拜访聂绀弩不久，聂翁在致香港高旅的信中说："京中有名慎之者，颇多奇语，前几天赠他六句诗。"而李慎之1998年4月17日给侯井天的信中说：\’……我并未收到此诗，且慎之名极为普通，因此不敢冒认，而我只见过聂公一次，是由舒芜介绍并带去的，当时四人帮凶焰犹炽，自谓不敢狂言高论。不过刚接舒芜来电，据他推断，名慎之者虽夥，但他所知与聂老有交往的\’京中慎之\’，只我一人。此诗仅有六句亦颇奇怪，或者聂公并未寄出，或者虽寄出而我并未收到\’。（《聂绀弩诗全编》）" （陈章《聂绀弩与李慎之的一段诗缘》） 其中所说 "慎之者，颇多奇语"云，本集收录。（慎之此二诗注解，本在诗句段落之间，不是另辟再章。说明。）但是，未可其详。故帮助读君周全一次，引上文。这是聂，李两人诗坛佳话，不可不载也。以后，进入八十年代之李诗。这是一个比较乐观的年代；只是乐观短命，到了八十年代中期为右派鸣反之时，就又盖盆，蔽天；吉网，文难。这是一个简单的注解—-至于八十年代究为何物？可能要讨论下去。单纯说，是一个希望和失望并存，民间和官方共举之朦胧年。再是，"民间"之所谓，其实，只是虚晃一枪而已；就如上说，并未产生真正之曼德拉和昂山素季-—老方（励之）是不是曼德拉，是不是素季？难说。他在的时候，只是呼吁官变而非民反；他走了，并不带走一片云彩-—也未留下之（就具体操作而言，精神遗产留下了）—-这是一个悖论：走，还是不走？第二个悖论是，他是一人，还是领袖？如果是一人，救他之事，就是一人之事—-虽然，从理论上讲，我们并不反对个体主义和个体抢救—-但是，所有个体主义之载体，不是个体主义，是结社自由和言论自由—-这是集体主义，不是个体主义。三，美国人救一个人，是救全中国人之自由之思想，独立之精神；但是，美国在具体层面上，还是只是救了一个人。四，所以，大局而言，美国人是首鼠两端的；他只是救一个人，两个人，而已。五，所以，得出一个小学生也能懂得的道理。中国人，只有自救，才是救众，救民，救国。一个人，可以跑来跑去，跑到任何安全地点。十三亿人，不能这样跑，也无法这样跑。等等。于是，八十年代，李在考察了南斯拉夫以后，就面临中国如何得救，一个大课题。这个课题，在寻思南斯拉夫改格/革之时，也有内涵需厘。就是，铁托之"人民自治"，是一个什么概念。我所在报社国际部主任原来是人民日报驻南斯拉夫记者。他后来谈及李慎之，说，他访问南时，非常活跃，席间走动，谈资甚丰。李在新华社一度教英文，又是燕大英文授课出身，英文可好。所以，这是一个可贵的记忆—-邓，是不是可以照搬铁托主义？这个课题，要另辟文径。只是简单而言，铁托之人民自治和他的一党独裁和官僚辖属，本身，就是矛盾—-虽然，据说那里改革前，苏崩前，是民福国穷；但是大潮一来，铁托主义不要说了，就连南国本身，也分崩离析。所以，李访问南斯拉夫本身，是当时国家，客卿，学人探索改革之前路。该如何估价之？ 于是，李公有诗政讨论于此；且勾连其他国家之访问—-回到了五十年代他的遂周访问之余音—-也是他展现国际问题眼光之徽照。见，《访南杂诗》一九八一年 其一有"求法西行古有人"；其四"羊公碑下堕泪人，不是无端哀怨深。四字仪型千载在，公而忘我为斯民。"对：孟浩然人事有代谢，往来成古今。 江山留胜迹，我辈复登临。水落鱼梁浅，天寒梦泽深。 羊公碑尚在，读罢泪沾襟。其五"漂风一夕入秋惊，海立天倾雨复盆。老去刘朗豪气在，中宵支枕听涛声。对：苏泂 望关河、试穷遥眼，新愁似丝千缕。刘郎豪气今何在，应是九疑三楚。堪恨处。便拚得、一生寂寞长羁旅。无人寄语。但吊麦伤桃，边松倚竹，空忆旧诗句。文章事，到底将身自误。功名难料迟暮。鹑衣箪食年年瘦，受侮世间儿女。君信否。尽县簿高门，岁晚谁青顾。何如引起。任槎上张骞，山中李广，商略尽风度。…… 又，接近诗集尾声，李有诗寿胡乔木。见，《国际儿童节寿乔木同志七十华诞一九八二年》 七十樽前不称翁，典型一代仰宗风。文章命世笔犹健，书剑成功心尚雄。返日挥戈气郁勃，行舟逆水意从容。儿童令节同欢夜，一盏葡萄寿我公。 复，《自贡三首》其三有"三十年重来老刘郎"；或许是多意。父亲当时和李，和谢（韬）同在曙光中学任职。李返之有感，在预料中……。诗集后尾有《李慎之自述》。谓"……我是一个胆小鬼。"是说他"不敢写什么文章"。后来他终于敢写，且一写龙虎吟，不做鸟雀鸣也。 </blockquote>  </div>