《血的神话》(连载二十六) – 纵览中国-China In Perspective

第二十六章 采访蚣坝公社杀人事件责任人    在道县看守所预审室里，我们采访了蚣坝公社杀人问题主要责任人之一——曾庆松。 蚣坝公社由于杀人问题特别严重，处遗工作中，有好几名公社干部被送进了监狱，但采访到他们并不容易，道县方面，没有人为我们提供这种方便，我们自己也不敢轻易提这方面的要求， 为的是不给别人找麻烦也不给自己找麻烦， 因此能不能采访到他们真的要看缘分到不到。曾庆松跟我们有缘，我们去道县看守所本来不是采访他的，而是为了与他不相干的另外的一个人。 在蚣坝采访时，有一个青年妇女风风火火找到我们： “记者同志……我们这里杀人的事，我有冤情要向记者同志反映。 ”听到这句话开场白，我们不由心头一震，以为是被害者遗属主 动来找我们反映情况，这可是破天荒啊！仔细打量，但见她整整齐齐、端端正正、白白净净， 双眼睛直视着我们，丝毫没有遗属们眼里惯有的那种畏畏缩缩的神情，望之不似遗属。我们 连忙招呼她坐下来，有话慢慢说。一听下文，才恍然大悟，原来是一名杀人凶手的家属，不 过，这也是破天荒的事情。她是笔者在道县采访中第一个也是唯一一个向笔者反映情况的杀 人凶手的家属，确切地说，她是为了弟弟被判刑的事来找我们的： “记者同志，我们这里文 革那刻杀地富杀得蛮凶，都是大队干部主使的，我老弟就是一个基干民兵，跟在他们后面， 他们喊杀张三就杀张三，喊杀李四就杀李四……现在他们把责任都推到我老弟头上。这一次 工作组进场就住在他们家，吃在一起，睡在一起，就包庇他们，一个大队就追究了我老弟一 个人， 冤里冤枉判了三年刑。 那些比他恶得多的， 一点事都没有……请记者同志为我们作主，帮我们把情况反映上去。 ”她说的这种情况，我们在采访中也有所闻，但我们的采访原则（约法三章）是不允许介入任何具体案件的，被害者如此，杀人者就更是如此了。只好向她解释：“我们下来是了解处遗工作情况的，具体案子我们不能解决，也没有能力解决，你的情况可以向处遗工作组的同志反映，也可以向乡里、区里、县里的有关部门反映，请他们解决。 ” 这名妇女显然见过一点世面，她接着我们的话头说： “已经反映过好多次了，没有用，还是 要请记者同志帮帮忙，向上头反映一下。我们这些蠢子农民讲话有什么用，只有你们记者讲 话飞灵的，好多事情区里、县里，还有地区都告不通，你们记者一出面就告通了。我求你们 一定要帮这个忙。 ”听她这么说，我们只好把话说得更白一点： “根据我们掌握的情况，这次处遗工作对杀人凶手一般都不大追究刑事责任，你老弟被判刑冤枉的可能性很小。至于别人比他杀得恶，比他责任大，又没有被追究，那是别人的本事，并不说明你老弟是被冤枉的。 我估计他手上少说也有五、六条人命。 ”听到我们这么说，该妇女急了，瞪圆了眼睛说： “那 是绝对不可能的，你问问大队上，哪个晓不得，我老弟是出了名的老实人，平时在家里连只 鸡都不敢杀，还敢杀人？都是他们看他老实好欺负，冤枉他的！ ”她说得这么肯定，我们也 有点没把握了，这么多年的记者生涯告诉我们，这个世界上没有什么事情是不可能发生的， 同时，心里也隐隐约约闪出了这么一个企望，说不定真是一件冤案呢，那可又是一个有价值 的好素材啊，于是说： “既然你这么肯定，我们可以帮你去了解一下，然后给你一个答复。 我们不和别人比，只就他自己的情况，看看到底是个什么问题，好不好？” “好，好，谢谢 记者同志，谢谢记者同志。 ”就这样，我们专门来到该妇女弟弟被关押的道县看守所，同时 也想搂草打兔子，捎带了解一些典型的杀人案例。 正好明红的一个朋友在看守所负点小责，人熟好办事，稍事寒暄便言归正传。该负责人听了 我们的讲述，哈哈大笑： “笑话！我们这里关的（文革杀人事件）杀人凶手只有宽大无边的， 没有可能被冤枉的！来，来，我帮你们查一下……你看，这个人一个人亲手杀害的就有十一 条人命，还不包括他其他参与杀人的情况，这都是铁案，不光是本人供认不讳，旁证材料也 一应俱全。 ”我们听了不由在心里长长地叹了一口气。 又天南地北地扯了一些当年道县大屠杀的事情，特别是蚣坝公社杀人的事，得知曾庆松也关 在这里，我们就提出：能不能采访一下他呢？ 103   该负责人答应得非常爽快： “这有什么不能的，我去把他叫来就是了。 ” 很快我们就在预审室里见到了曾庆松。 这是一个黑胖大汉，看上去约五十上下年纪。身材在他那一辈人中要算是高大的，虽然已经 充分发福，一件深色的背心紧绷绷的裹在身上，还不显得臃肿。眼睛很大，平头，可能是入 狱以后剃的。不过我认为平头是他最适合的发型，显得既朴实又精神。他自从被追究刑事责 任以后，一直在道县看守所服刑，除了大墙通向外面的那张大铁门不能随便出去之外，在大 墙之内基本上是自由的， 所做的事情不外乎在厨房里帮厨、 协助看守人员管理其他犯人之类，但即便如此，对他来说也足够委屈了。 何审判员将他带进预审室时，明红立即感到此人在哪里见过，却一时又想不起来。 我们给他看过证件，再三声明，只是想了解一下当年的情况，别无他意，他可以拒绝回答我 们的任何问题。他则表示非常愿意回答我们的任何问题。他的目光直视着我们，一副问心无 愧的模样。 “曾庆松，你知道你是为什么事情被捕的吗？” “知道，是因为文化大革命中乱杀人的问题。 ” “当时你在蚣坝公社担任什么职务？” “公社武装部长。 ” “那你被捕前是干什么的？” 他苦笑了一下： “祥霖铺区区长。 ” 哦——这一下，张明红想起来了，去年春天，流经祥霖铺的永明河上游山洪暴发，冲断桥梁， 冲垮房屋，造成严重的水灾，明红随地委领导同志深入抗灾第一线，曾见过曾庆松一面。当 时他一身泥一身水地指挥抗灾，表现相当感人。 又问了一些具体问题，曾庆松也没说出什么新鲜内容，因为对当年杀人的事他已经“记不太 清楚了” 。不过，他反复说明，他在杀人事件中所采取的态度是向上级请示了的。 “什么时候，向谁请示？” “1967年 8月 21 日，向县武装部刘政委请示的。那天下午，我和公社煮饭的大师傅张季生 一起进城，找到刘政委，在他屋里向他汇报了三个问题：第一个问题是武器很难保住；第二 个问题是如果出现了抢枪的情况应当怎么办？第三个问题是农村已经出现了杀人的情况， 我 们应当怎么办？刘世斌说，县里的武器已经被抢了，现在道县主要靠民兵的枪来保卫贫下中 农了，你们要坚守岗位，要把武器管好。农村出现是了杀人问题是贫下中农的革命行动，你 不要管。你主要是搞好社会治安，保管好武器。第二天清早，在武装部葡萄架下，我碰见了 赵副部长，我又把向刘政委汇报的问题向他汇报了。赵副部长说：要纯洁队伍，民兵队伍中 千万不能再出现李成万那样的叛徒……杀四类分子的事，你不要管，要支持贫下中农的革命 行动。 ” 当我们问他对自己所受的处理有什么看法时，他说： “我有两点看法。第一，我没有具体指 示和布置下面去杀哪个人；第二，有些人比我喊得更凶，为什么不追究他们的刑事责任？” 接着他有些伤感地说， “每次都是我们区社干部最吃亏，工作要我们去做，出了问题又要我 们担责任。 ‘五风’是抓我们，这次又是抓我们。 ” “你说， 你没有布署和指示杀人， 为什么你主持工作的蚣坝公社杀人那么多， 时间那么集中，手段那么残忍，层层冒烟，遍地开花？” 他沉默了很久，呐呐地说： “这个问题我也是想过好久，一直没想通。 ” 但是，处遗工作组想把一名干部送进监狱，可是非同小可的事情，手上没有十几条扎扎实实 的命案，就是想送也送不进去。笔者在清溪区青口公社采访时，听得该社一名蒋姓杀人事件 责任人对被害者遗属说的一段话： “别人只有一个头，老子有三个头（党员、干部、还有爹 娘给的吃饭的家伙） ，杀个把两个四类分子最多搞脱一个头，还有两个，保了自己，还保得 了儿子半辈子，你咬得我卵脱。 ”据说，道县对文革杀人事件责任人的处理有一条不成文的规定，一个党籍可顶三条人命，一个干籍也可顶三条人命。由此不难想见曾庆松能够蹲进看守所，该有多么不容易。至于他的“记不清楚”和“想不通” ，也没有什么关系。笔者在采访中接触过不少少人事件责任人， “记得清楚”和“想通了”的几乎没有。