《抬头望见北斗星心中想念毛泽东》 – 纵览中国-China In Perspective

一  楔子   标题乃红色经典，左青龙、右白虎，老牛在腰间，龙头在胸口，左右通吃，战无不胜。   心中想念毛泽东，这是为了什么呢？因为有人声称想念毛泽东。这是一个真实的存在，无法回避。   存在就是有道理的，如果事实具在，那么一定有其合乎逻辑的必然。这个现象不是左左右右互相情绪性的谩骂就可以忽略的，把网络吵得鸡飞狗跳，也就是过了嘴瘾。最后弄得双方辩友都不很精神文明。   而且，显而易见，并没有经历过什么改朝换代，也没有政党轮换、更没有政体的根本变化。所以对于想念毛泽东的人来说，到底是一个政治选择，还是一个由于个人或者群体的经济地位或者政治地位的改变而引起的情感取向，还是或者其它。   毛泽东，越来越被有意无意地设计并加工整形成红色政权前三十年的一个符号、一尊重塑金身的神像、一枚保证政治血统的传诏玉玺、一根传承权力的权杖（相当于天下第一大帮丐帮洪帮主号令天下的打狗棒）。   想念毛泽东，是经历过毛泽东时代的百姓的自发感恩情绪？是老人家逝世以后懂事或出生的青年们天然地遗传了正宗的革命觉悟？还是借这个当局无法拒绝的名义来指责如今施政者的作为？是为了打鬼、借助钟馗？或者仅仅是一场献媚邀宠的情感秀？   可能当年枫叶红了没有以身殉主，而且无产阶级司令部一夜间汤浇蚁穴也没有吭气，反而高唱人民胜利了、大快人心事、揪出四人帮，买了几只大闸蟹佐酒，事过三十多年以后想想不好意思，当年变脸有些无情无义。   如果只是非常怀念这个具体的已故人物，那是可以主动去找他的，方法有N种。   对于死去33年的人还如此有深厚感情，真让人感动，就是自己亲生爹娘，一般也不会如此吧。那就一起来怀念、思念、感念以及想念一下吧。   但是，到底为了什么理由呢？因为声称怀念者除了一些大而化之、语焉不详的政治名词和政治口号，并没有具体明确的要求；也没有提出回到毛泽东时代的路线图、时间表；也没有重新购置一块土地建立一个仿毛社会的打算；当然更没有拉杆子重上井冈山的行动；所以很难知道他们到底说什么，他们到底要什么。   只能尽量根据常识和逻辑思路来揣摩他们的心路，并且就此进行解读。     二  逻辑试图在一团乱麻中理出问题   那么，按照逻辑的思辨，马上就有几个问题：   谁在怀念？怀念什么？为什么怀念？   这几个问题本质上就是一个问题，回答了任何一个也就回答了另外两个。回答了这三个问题，一切都会纳入理性的范畴吗？从此就可以天下太平不折腾吗？双方或者三方或者N方就能形成一个基本接近的共识吗？不会的。   如果大家愿意认真讲理，大陆早就不是如今这副模样。感性代替知性是这个国家数千年文化的遗传病，网络更加无视理性和逻辑。由每一个问题派生出来的将是无穷无尽、乱七八糟、东邪西毒、不知所云的争吵，不信接下来来试试？   譬如，派生出来的问题必然有：什么是毛泽东时代？毛泽东时代的特质是什么？毛泽东时代和原来的皇朝有什么区别？什么是非毛泽东时代或者后毛泽东时代？什么是毛泽东时代的政治遗产？如今和毛泽东时代有没有不同？有哪些异同？为什么仅仅怀念毛泽东而不是刘、华、胡、赵、杨、李、邓？怀念毛泽东是价值取向还是为了打鬼借助钟馗？如何证明在一切都可以造假的时代怀念毛泽东不是一次伪感情作秀？为什么中国的事情经常需要借用死人的名义？为什么怀念毛泽东是现当局可以接受的并且以国家意志暗中推波助澜？怀念毛泽东是不是准备回归毛时代？怎样让历史重新开始回到毛泽东时代？什么才算是回到了毛泽东时代？——   每一个问题都会吵得一地鸡毛，有的同志本来就是专门来揣着明白装糊涂、起哄架秧子的。有人说这就是所谓的一些网络管理员，管理就管理吧，舆论阵地无产阶级不去占领，资产阶级就会去占领，防民之口，怎么可能不管理呢？   要想彻底厘清这些事情，在网络仅有的这么点生存空间，绝无可能。   尤其是要认真比较前后三十年本质上的异同，只能尽人事了，什么时候屏蔽、锁帖或者删除，那都是意料之中的。三十年后话语环境依然如故，不这样倒奇怪了。   至于有些大陆朋友喜欢骂人，朝着贵府的全家福去，近在咫尺，触手可及，很方便。   仰望星空，并没有什么一颗北斗星，北斗星是七颗，肉眼看起来二维形状如饭勺。当年武当派全真七子经常以强凌弱，以多胜少，动不动摆出一个剑阵，就是这个玩意   三  毛泽东红旗下的蛋   当毛泽东在城门上宣布中央人民政府成立啦，毛时代这一幕就开始了。   以前的事情呢？以前的事情就算是序幕吧，不一定需要从湖南农民运动、井冈山、AB团或者延安整风等等开始怀念的。当阿拉丁神灯被擦拭以前，潘朵拉盒子被打开以前，大多数人怎么知道躲在里面的是什么呢？   1949年——1976年27年的毛泽东时代是由一系列轰轰烈烈、前赴后继的政治运动组成的连续剧，群众一次又一次发动起来了，上演的是惊悚大片。好在当事人还没有死绝，一起来回忆罗列一下毛时代的政治运动吧。   根据原中国工人出版社社长胡甫臣的不完全总结，从1949——1976年，全国性的政治运动大约有：   土地改革运动；镇压反革命运动；抗美援朝运动；建国后第一次整风运动；连队民主运动；三查运动；忠诚老实政治自觉运动；清理“中层”运动；民主改革运动；电影武训传和宣传武训的批判运动；三自革新学习与教会民主改革运动；农业生产互助合作运动；文化教育战线和各种知识分子自我教育和自我改造运动；反贪污。反浪费、反官僚主义的三反运动；文学艺术界整风学习运动；爱国增产节约运动；教育、文艺、科学等方面在三反运动中仍进行思想改造学习运动；中央希望华东、中南、西北三大区在大规模的学校教师思想改造会议上，推动学校教师及教育行政人员的思想改造工作；反对行贿、反对偷漏税、反对盗窃国家财产、反对偷工减料和反对盗窃国家经济情报的五反运动；反对违法乱纪运动（又称新三反）；整党建党运动；学习运动；从批判胡风文艺思想到肃清胡风反革命集团运动；肃清暗藏的反革命分子运动；整风运动；反右派运动；工商界整风运动；以除四害为中心的爱国卫生运动；大跃进运动；人民公社运动；农村工具改良运动；农村社会主义和共产主义教育运动；反对右倾思想运动；增产节约运动；养猪运动；整风整社运动（又称农村三反运动）；技术革新和技术革命运动；爱国卫生运动；工业企业学解放军运动；学习雷锋运动；干部参加劳动运动；农村社会主义教育运动（又名四清运动、在城市叫作五反运动）；群众性设计革命运动；增产节约运动；文化大革命运动；清查“五一六”运动；批陈整风运动；批林批孔运动；开展对《水浒》评论的运动；“批邓、反击右倾翻案风”运动。   其中大的运动有：   1950年的土地改革运动，杀了200万人，30年后，1979年摘帽时尚存活400多万。   1951年的镇压反革命运动，毛泽东自己认为，杀了70万，关了120万，管住了120万。有人据国家统计局《2002年国家统计年鉴》推算，大约当时被关押的1000万人中，除了刑事罪犯等等以外，关押的国民党军政人员约为800万。   1957年的反右派运动，最近国内《南方周末》披露右派分子为3178470人，加上“中右内控”共约500万。   1958年开始的大跃进运动，由此造成的三年大饥荒，死亡人数约为3000多万。   1966年开始的无产阶级文化大革命运动，据最高人民检察院特别检察厅指控林彪、江青反革命罪行起诉书统计：“文化大革命中受迫害的有744554人，被迫害致死的34766人，受株连的多达1亿人。”这个数字也许永远也搞不清了。   八年抗战，中国军民死亡人数约为1000万。毛时代被枪毙，死在监狱和劳改中的各种名目的反革命、反动分子、坏分子人数约为2000多万。   毛泽东的亲密战友林副统帅在《571工程纪要》中这么评价毛泽东：   “1他用假革命的词藻代替马列主义，用来欺骗和蒙蔽中国人民的思想，他们的革命对象实际是中国人民。 2他们的社会主义实质上是社会法西斯主义，他们把中国的国家机器变成一种互相残杀、互相倾轧的绞肉机。 3实际上他已成了当代秦始皇，他不是一个真正的马列主义者，而是一个行孔孟之道借马列主义之皮，执秦始皇之法的中国历史上最大的封建暴君。 4他是一个怀疑狂、虐待狂，他的整人哲学是一不做、二不休。他每整一个人都要把这个人至于死地而方休，一旦得罪就得罪到底，而且把全部坏事嫁祸于别人。”   这就是毛泽东和毛泽东时代。 四  毛泽东的遗产 斯人已去，音容宛存。 毛泽东时代留下的重大遗产是什么呢？ 毛时代的遗产之一：拒绝并诋毁现代国家的政治理念，不容质疑其权力合法性，坚持枪杆子里面出政权的暴力专政。制造出阶级斗争的学说，不断折腾，不断杀人。几十年所做的一切都是为了其个人权力的稳固。 毛时代的遗产之二：毫无顾忌地使用不诚实的执政手段，谎言不断，不惜多次对国民实施倒钩阳谋。几十年间既扫荡颠覆了传统的价值观，又顽固抵制普世价值观。 毛时代的遗产之三：国民被剥夺了天赋人权：平等、生命、自由和追求幸福的权利而生活在恐惧中。更遑论言论、就业、信仰、居住、迁徙、出版、集会、结社、游行以及罢工等等了。   毛泽东的遗产之四：人为将和谐社会割裂，制造等级、地域、城乡、民族、职业藩篱。   毛泽东的遗产之五：封锁信息、构筑铁幕将中国与世界隔开；仇视外部世界，设计假想敌并鼓吹战争来欺骗民众，转移视线。   毛泽东的遗产之六：推行没有是非的外交概念，凡是敌人反对的我们就要拥护，凡是敌人拥护的我们就要反对。好大喜功，结党营私，宁赠友邦，不与家奴。   毛泽东的遗产之七：没有政治伦理，从不执政为民，国家权力不为民众的福祉考虑，甚至毫不顾及百姓的基本生存，不在乎广大百姓惊人的贫穷和匮乏。   毛泽东的遗产之八：一人独裁，一言堂取代党内民主，以运动和人治代替法制，造成如今法制社会的遥不可及。   大体上就是这一些吧，当然，如果专家们看来，肯定要丰富得多，罄竹难书。   五  前后三十年是ROC世界车王争霸赛的两条跑道。   时间是连续的，昨天、今天和明天是无法切割的，于是就像一张纸条拧转180度以后粘接，形成了一个莫比乌斯圈，这个纸条的两个面就相连成了一个面。   或者彷佛就是前不久在北京鸟巢举行的ROC世界车王争霸赛的两条跑道，事实上只是一条封闭跑道盘旋穿越，从内道到外道，从外道到内道，看起来似乎是两条。   今天的一切都能在过去找到根源，或者说过去的一切都会在今天充分显示其印迹。当现在大陆的执政者去西北坡朝圣的时候，这种渊源得到了充分的表明。或许也是借这种朝圣来传递了一种政治选择的可能取向。   尤其是毛时代搞运动的大轰大嗡、形式主义、弄虚作假、谎话连篇、只讲声势、不求实效、好大喜功、政绩攀比、唯上是从、死不认错、不顾百姓死活、一切泛政治化的风气原封不动地照搬下来了。   他们忽然告诉百姓说，改革开放了。改革开放是什么？向着哪个方向改革开放？用什么来参照？用什么来衡量？他们不说。他们不断画一个饼出来：上世纪末的四个现代化，本世纪初的小康社会、将来的和谐社会以及社会主义新农村。   他们告诉百姓，GDP是一个很重要的数据。百姓很开心，百姓认为，改革开放好，GDP也很好，起码不会比毛时代更坏。   于是GDP不断两位数增长，但是这个两位数似乎和百姓不搭界，百姓只看到道路变宽了，高楼大厦确实林立了，街上的小汽车多了，官员贪污的数额越来越大了。而同时，蓝天白云没有了，青山绿水没有了，有的是路塌、桥坍、楼倒、矿难、血铅、倒钩、矽肺、塑料牛奶、砒霜饮料、注水肉、地沟油……老百姓的钱袋没有什么变化，而房子却拆掉了。即使往头上倒汽油，房子还是被拆掉了。百姓慢慢就有些不耐烦、等不及了。几十年了，什么时候轮到百姓的GDP什么也涨一涨呢？   百姓除了看GDP增长以外一无所有，于是就有一些埋怨、有一些愤懑和一些牢骚，百姓说，还不如毛泽东时代呢。就像在ROC的跑道上选择是内道还是外道一样，有什么不一样呢？看起来不大一样，其实是完全一样的。和毛泽东在世时一样，他们画的饼是从来不打算兑现的，毛泽东还说共产主义是天堂呢，后来他自己都没去天堂，他去的是纪念堂。   这不能不说是百姓着急以后的一种错觉。   六  怀念毛泽东时代本身就是对毛时代的否定   今天的一切都是从毛泽东时代的根上长出来的，在一个可以不满现实的时代，出于对现实的不满迫使去怀念不允许“不满现实”的年代，这是一个黑色幽默。   毛泽东时代有一个语焉不详的罪状叫做“不满现实”或者“对现实不满”。所以，怀念毛时代，是对毛泽东时代制定的政治规则的颠覆。从形式逻辑来讲，这里就进入了一个悖论怪圈。通俗一点说：按照毛泽东的规矩不可以“不满现实”，不满现实就恰好是破坏了毛泽东的规矩。   怀念毛泽东时代，大概不会是怀念肃反、土地改革、抗美援朝、三反五反、资本主义工商业改造、阳谋反右、合作化、大跃进、一平二调、“自然灾害”、社会主义教育运动、反修防修、无产阶级专政、无产阶级文化大革命、清理阶级队伍、批林批孔、清查“五一六”――   为什么不会是上述的这一切？   因为时过境迁，最大的反革命组织国民党好像已经一笑泯恩仇了（顺便说一下，笑容可掬衣锦还乡的国民党主席连战爷爷不知道想和留在大陆的数千万袍泽以及他们的遭遇说些什么？说声同志们辛苦了？）；   全国的土地已经一塌刮子改革给国家了，要想改回去门都没有；   民族资本主义工商业没有了，有的只是国有企业和孙子似的民营企业；   大炼钢铁已经早就赶英超美了，只能再找一个其它星球上的国家超一超了；   修正主义也不见了，伟大的苏联老大哥不幸解体了，似乎谁也不知道什么是修正主义了；   抗美援朝当然已经结束了，再次雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江或者三八线打一次可能联合国还是不肯答应；   无产阶级文化大革命七、八年再来一次也没有刘少奇和彭罗陆杨了，难道权力集团会在自己人中间重新找几个叛徒工贼内奸走资派？   这一切都是不可复制再现的，没有人会怀念这一切。   另外，最根本的是，因为如果怀念上述的一切，不符合人趋利避害的本性。   因为如果上述怀念的一切原封不动重来，那么，所有“对现实不满”的人都是毛泽东时代革命的对象，都将被无产阶级专政的铁拳在政治上或者肉体上粉碎，无一漏网。   至于非政治层面的一切怀念重来，最直接的就是物质生活的极度匮乏，相信没有人去怀念这饥寒交迫、不堪回首的岁月的。如果有人一定要在物质生活上回到毛时代去，那可以自己进行自我设计、自我体验的。   这一点不难，譬如每人每月自觉限用二十五斤或二十八斤粮食、半斤油、三两肉、二十斤煤球，逢年过节弄一斤花生什么的，每年一丈七尺布票（约五米，可以做一条长裤，一件外套，两条短裤。袜子、棉衣、被子以及棉花胎就没有了。）租赁几十亩梯田开展“农业学大寨”运动，没事的时候读读毛主席语录；唱唱红歌；跳跳《北京的金山上》；每天写一篇学习毛著心得体会搞搞新意思；相互交心、帮助或者批斗一下；七斗八斗，批斗的时候顺便动动拳脚棍棒，武器的批判代替批判的武器。   这样做很难吗？真的不难。政府一定默许，说不定能就此获得些许政治资本的。   如果既不能重现毛时代此起彼伏的政治运动，又不是怀念极度匮乏的物质生活，那么所谓的怀念是怀念的什么呢？人们为什么又要声称怀念或者装着声称怀念呢？没有人会只是为了没有什么东西怀念而随便找一个木乃伊来怀念的。   为什么人们要怀念或装着怀念毛时代呢？最可能的理由是：   第一种可能是：借用按照自己的想象而整容过的毛时代来对现在的执政者抱怨是唯一具有最大安全感的呛声方式。   这种怀念当然不是怀念整个毛时代，也并不是怀念毛时代的一切，而只是觉得如今的一些方面比毛时代更加不堪，两害相权取其轻，但是又不敢对当今直言不讳，于是就采取了这样的一种曲曲折折的批评。   国人历来喜欢说名份，名不正则言不顺。所以，经常要借用死人的规矩来压制活人，利用老皇上的名义来规劝新皇上，动用祖宗的遗训来教育子孙，这是国人数千年政治文化培养出来的一种看起来名正言顺说得过去的伎俩。   唯有这种面具后的表达，这种在拥护的旗帜下的低调反对，才能保证自身最大的安全性。   第二种可能是：当然，反过来也成立。借用歌颂死人来颂扬活人，利用吹捧老皇上的功勋来讨好新皇上，动用赞美祖宗的手段来拍子孙的马屁。   不管如何，谁都看得出现政权和毛时代是一脉相承的，政治框架以及治国理念是毫无变化的，遗传下来的DNA是基本一致的。所以，对毛时代的美化以及怀念，是对现政权血统合法性的肯定。起码是现政权可以忍受、并且予以默许、鼓励的指责和批评，是挠痒痒似的温柔一枪。   这种看似批评，实质上仍旧是歌德的示忠邀宠是拍马的上乘境界。没有几千年政治文化的修炼，那是不可能有如此神鬼莫测的内功的。   第三种可能是：国人天生健忘、没有记性，命该如此。   国人似乎有一个习惯，总是喜欢美化意淫历史，祖上曾经阔过，心里很受用，犯我强汉者虽远必诛！化外夷人尚在茹毛饮血，中华文化已经博大精深了。尧、舜当然不要说了，大秦则是文成武德、功盖千秋、一统天下、普天同庆；大唐呢，当然是盛世，丝绸之路，GDP全球第一；大宋呢，当然也是盛世，清明上河图为证；大元呢，世界上最大的版图，打得鬼子亡魂丧胆；大明，郑和下西洋，科技大发展，万里长城永不倒；大清呢，三百年几乎都是盛世，辫子如今依然上下翻飞，虽然后来老佛爷那几年有些不景气，被人打得满地找牙，那是帝国主义强盗的奇技淫巧，义和团可是扶清灭洋、刀枪不入的好汉，大长了国人的志气。   逝去的就是美丽的，现在轮到毛时代了。     七  虚幻是记忆被时间消化后的残渣   遗忘是记忆和死亡的共性。本来以为刻在心底、没齿不忘的感受和记忆经不起时间的风雨消磨，慢慢痛苦和喜悦都会淡化褪色，事实也会变形、虚化，剩下被时间消化后的残渣。   那么，按照可以获知的资讯，人们怀念毛时代的什么呢？好不容易找到一个比较完整的大字报文本《今天,我们青年人为什么要纪念毛泽东？ ——因为我们需要一个不同的世界! 》，（见附录。为什么称之为“大字报”，因为写过大字报的人都深谙其无须逻辑、以势压人的思维方式，熟知其空洞的从概念到概念的用语习惯。）以下引号中间的即为《今》文，试着来进行逐段点评：       “当我们的思想从知识精英们忆苦思甜的话语中解放出来的时候,当我们在寻找自己的道路的时候,我们不能不把目光投向毛泽东。因为他代表了另一个世界的可能性。” 点评：理论上存在另一个世界永远是可能的，这是一个没有实质意义的泛泛而谈。虽然现在并不是非毛泽东的世界，毛泽东的幽灵依然在这个国家上空飘荡。       “毛泽东证明了,一个不为利润的文化,一个普通劳动者成为主角的文化是可能的。” 点评：从1949年以后至今的中国，所有的文化首先是为政治服务的，普通劳动者从来没有成为主角，始终只是政治操纵的一个木偶、一个政治图像。否则就不需要中宣部、文化部以及广电总局等等了。  　　     “毛泽东证明了,一个不以考试为目的的教育,一个学费低廉的教育是可能的。” 点评：中国的教育，从来以考试为目的的。1949年以后的教育，更增加了政治考量的闸门，很多人从小学、初中、高中就被剥夺了受教育的权利，大学更由于政治原因把大批“不宜录取”的人挡于门外。低廉的学费是源于更低廉的工资、生活水平以及从旧社会免费接手过来的教育资源。而没有受教育的权利是谈不上学费低廉的。 文革期间推荐上大学的工农兵大学生，考试的则是另外一些功课学问而已。如果《今》文的赞同者和张铁生相比，不知道哪个更能获得上大学的权利？ 　　     “毛泽东证明了,一个不以赢利为目的,为最广大劳苦大众服务的,廉价的医疗保障体系是可能的。” 点评：这个医疗保障体系从来是极少数人所享有的。1952年颁布的《关于全国人民政府、党派、团体所属事业单位的国家工作人员公费医疗措施》只是保证了国家工作人员的公费医疗；其它企业的医疗费用是在本单位全额或部分报销的，但是只是有限的治疗；最广大劳苦大众从来没有什么医疗保障体系，所谓农村大队合作医疗的费用是由生产队提留上交的部分公益金承担的，大队合作医疗基本是体温表、听诊器、血压计、草药、红汞、橡皮膏和银针，储存并随身携带在田春苗的医疗箱内。 　　     “毛泽东证明了,一个不用担心失业和竞争的社会,一个普通人有着安全感的社会是可能的。” 点评：毛时代是一个政治斗争的绞肉机，不仅存在失业、遣送农场进行改造思想、被迫上山下乡、去边疆、去祖国最需要的地方，而且随时有可能沦为阶下囚。人与人的斗争是如此凶险，人人自危，任何人都生活在恐惧中，甚至国家主席也没有安全感，最后死在开封的时候名字叫做刘卫黄（这名字起得真有水平）。1971年9月13日，钦定接班人、副统帅竟然要乘着夜色仓皇逃窜、夺命狂奔。  　　     “毛泽东证明了,一个人不再是商品的社会,一个每个人的生活都具有历史意义的社会是可能的.。” 点评：把人作为商品，起码还有价值可贾，还可以自我选择、讨价还价。毛时代从来不承认一个人个体的价值，人只是没有性别特征、个体尊严和自由意志的一颗螺丝钉或者一块铺路石。另外，从蝴蝶效应的角度看，任何时候，每个人的生活都是有历史意义的。   “毛泽东证明了,一个每个人都是哲学家的社会,一个每个人都能从宏观上把握世界的社会是可能的。” 点评：工农兵学哲学只能是学的毛泽东自己的“哲学”，譬如《矛盾论》、《实践论》以及其它毛氏零碎语录，因为毛泽东除了谎言并没有什么哲学。而且，广义的说，任何社会每个人都可以自以为是哲学家或者伟大的哲学家，任何人都可以以为自己宏观上把握了世界。 不知道《今》文为什么那么在意并且希望每一个人都是哲学家？每一个人都是哲学家的社会很好玩吗？  　　     “毛泽东证明了,一个依靠本民族劳动者创造力的经济,一个自力更生的经济,一个不依赖于国际资本的经济是可能的。” 点评：这一个毫无创造力的自力更生的自虐式的经济把八亿人困厄在半饥半饱、衣衫褴褛、三代同堂、崩溃边缘的社会主义社会长达三十年之久。