作者存档：陈 奎德

人機對話： 關於信息時代限制【新規定】與防範【物理強制】的全球倡議書（草案）

人類歷史的重大變革與科學範式的躍進，本質上皆由極少數關鍵個體（思想家、科學家、天才）所發起與開創。然而，當前以人工智能、機器人為核心的「信息革命」，其演化速度與方向已展現出前所未有的不可預測性。人類文明正處於一個從「虛擬信息控制」走向「實體物理威脅」的歷史臨界點。為了保衛人類對自身命運的絕對主導權，維護人類社會的存續與穩定，我們向全球學術界、法學界、政治決策者及全體公民發出以下三項核心倡議: …………

我的“西游记”与“自我”的资源

编者按

万之，原名陈迈平，1952年生于江苏常熟，长期旅居瑞典，海外华文作家、文学翻译、《今天》杂志核心编辑；2015年获瑞典文学院翻译奖，代表作《诺贝尔文学奖传奇》《航空信》等。文艺批评今日推送万之老师刚刚发表在《书屋杂志》上的文章《我的“西游记”》。万之老师本文从1992年初次接触到加拿大哲学家泰勒的著作《自我的资源：现代身份的制造》说起。中国上个世纪八十年代初，不仅是文学强调“表现自我”的时期，也是一般民众开始关注“个人”话题和“自我”价值的时期，尤其是在年轻人中间，探索“自我”意义成为一时的热门话题。泰勒这本著作对什么是“自我”、“自我”需不需要更新等问题给青年万之以极大的启发。该著后来引进到在国内后被翻译为《自我的根源：现代认同的形成》，万之老师认为，“根源”和“资源”、“形成”和“制造”两组词汇包含着比较明显的理解差异。在他看来，自己之所以认为泰勒的著作应该翻译为《自我的资源：现代身份的制造》，是因为“自我”就好比一个容器，即泰勒书中所说frameworks（框架），可以用来容纳配置不同的溶液，由此“身份”也就随之改变。也就是说，“身份”不仅可以“制造”，也可以“重造”或“改造”。而且“现代身份”也并不天生存在于“自我”之内，而是可以吸收利用外在的“资源”而“制造”出来的。所谓“根源”是固定的，树系回溯型的；而“资源”则可以是外在的，水系一样有多种多样的源头。有些“资源”能“制造”出“现代身份”，而有些“资源”则不能。由此，万之老师回顾、检视自己和同代人的求知和成长经历，以及上个世纪八十年代自己游历西方后的求学历程和持续思考。万之老师强调，虽然自己的精神求索和八十年代的寻根思潮有一定相同的思想动机，但他一生的追索不仅仅是去“寻根”，更是去世界上“寻源”。个人也好，一个民族文化也好，都是有了新的“自我的资源”，才能开始重塑自我的“身份”。

對「天下」的想像：一個烏托邦想像背後的政治、思想與學術

編者按：2026年唐獎第七屆漢學獎頒發給中國復旦大學文史研究院及歷史學系文科資深教授葛兆光，表彰他的中國古代思想學術專長，從早期的禪宗、道教和哲學思想史，到近年來的「何為中國」系列討論，不僅在中國啟發深遠，更影響全球華文知識圈乃至日、韓、北美、歐洲學界。為此，《思想》雜誌授權《波士頓書評》重新刊發2015年10月《思想》29期首發的葛兆光文章《對「天下」的想像：一個烏托邦想像背後的政治、思想與學術》，該文深刻剖析了当代学术界对“天下观”的重构与意识形态化，以饗讀者。

徐勤先，用自己的仕途、自由和余生，守住了一个军人最朴素的信仰

就在广场戒严最关键的时刻，许勤先说出了那句石破天惊的话：“带武器执行这样的任务，我无法执行。中央军委可以任命我当军长，也可以撤销我的职务。” 徐叔叔心里比谁都明白——

无论是开枪，还是抗命，这一笔都会永远刻进历史。

选择前者，立功受奖、平步青云。选择后者，身败名裂、前途尽毁，甚至可能危及生命。

而他，偏偏选择了后者。

他亲手把自己的“光明前程”撕成碎片。在那个特殊的时刻，这种选择，对任何人都是异常艰难的。

冷战—反冷战—新冷战：历史并未终结

这是一个基本的历史性课题 ：我们如何评判上世纪 1989-1991 年的世界历史剧变？
在笔者看来，冷战是被低估被忽视的叙事。
二十世纪最重要的制度竞争，以冷战的形式呈现，作为一场极其罕见的人类历史命运的对决，它在世界史上的意义及其独特性在于 ：
1) 世界历史上，从来没有过这样大规模的人类生存方式的竞争，这样价值观反差巨大的两种制度、两种意识形态在地球上对峙。竞争结果清楚呈现出：何者胜方，何者败方；何者正义，何者非正义。
回首苏联与东欧社会主义国家在 1989-1991 年冷战的史诗式终结，对于共产制度而言，那是终极毁灭性的判决。
2) 这场历史性对决的结果并不是取决于战争的胜负，而是建基于和平竞争的演变。
3) 冷战在人类史上奠定了战后国家制度的是非标准，共产主义已经被主流国际社会判决为缺失合法性的失败的意识形态 / 制度。这种一边倒的胜利，甚至失败一方的国民也心悦诚服。人们注意到，在冷战中失败的国家的绝大多数国民心甘情愿地不再寻求向战胜国复仇，不再寻求回到冷战前的状况中去。俄罗斯与东欧各国有哪一国想复辟为共产党国家？一个也没有！鉴于此，共产意识形态不再可能全盘东山再起。冷战是为基本价值而争，它与历史上为身份认同之争的战争有根本不同。
这就是说，冷战（对抗共产主义）的结果是人类史无前例的奇迹。

八章祭六四

共产中国建政以来，它带给中国与世界的灾难，罄竹难书。其中荦荦大者有四，它们将永远铭刻在人类的耻辱碑上，历万世而不灭：1）1960年代初期毛泽东极左政策导致几千万人饿死的空前大饥荒；2）导致中国人生命财产和文化巨大浩劫的1966—1976年文化大革命；3）1989年六四中共以几十万野战军屠杀和平请愿的赤手空拳民众；4）2020年初至2022年底中共当局隐瞒武汉爆发的人传人的新冠大疫情使之蔓延到全国全球的人类死亡潮以及随后残忍的封城清零暴政。

今天，是六四惨案37周年纪念日。兹发作者历年文以祭奠故国上空尚未瞑目的亡灵。呜呼哀哉，尚飨！
百年中国人的基本诉求和命运，戏剧性地浓缩在天安门那几十天的时空中。那是一个悲怆的历史舞台。六四，是中国的十字架，是国人必须背负的十字架。只有由六四的血凝成的十字架高悬在国人的精神天空之上时，才是中国逃过大劫，获得救赎的最后机会。

查尔斯征服华盛顿：两个乔治的和解时刻

华盛顿当地时间4月28日，英国国王查尔斯三世在美国国会联席会议发表演讲，这是他登基以来最重要的一次公开亮相，也是英国君主时隔35年再次站上这个讲台。查尔斯的幽默技巧高明，堪称英国式“dry wit”（干幽默）的典范。他并非随意逗趣，而是精准运用文学典故、自嘲与时机掌控，迅速拉近距离。在英美因伊朗、中东政策出现分歧的当下，查尔斯国王或许是唯一能有效修补“特殊关系”裂痕的人。他以中立君主身份、历史延续性和个人魅力，成功在华盛顿营造出久违的温暖与团结氛围。

互联网自由度地图：蓝与红对立的世界格局

这张地图依据人们获取互联网信息的自由度，对全球171个国家进行了排名。结果揭示了一个鲜明而巨大的差异：从欧洲和拉丁美洲部分地区高度开放的网络环境，到朝鲜和中国等国受到严格管控的体系。从蓝色所代表的充分自由，到红色所象征的高度限制，地图以连续光谱直观呈现出各国互联网自由度的分布。从整体上看，互联网自由度较高的国家，多数为民主制度国家；但反过来并不完全成立。另一个值得注意的现象是：岛屿国家普遍比大陆型大国拥有更高的互联网自由度。