纽约上州的伊萨卡住着一位好友诗人一平，我们常去他家那座二百年老宅喝酒，纵论天下，每回还都会讨论我正在写的那部多卷本长篇小说。我喜欢一人独行，沿15号路北上320英里，放松，想停就停，不忙慌慌赶路。在萨斯奎汉纳河畔洗洗脚，抽一支烟，不啻人生一大享受。有了这辆车，兴之所至，加满油就走。一人独行很神奇，灵感如泉如浪如风如电。有时会冒出些意想不到的生动的细节、人物、故事，有时去程构思出一章，返程又构思出一章。何以如此？没有作家讲过。我想不外乎广阔的空间加自由的移动。你想呀，一路上车风骀荡，蓝色的河流与青葱的山脉迎面扑来，把灵魂都洗透了。没有键盘屏幕，更无杂务，你只能上天入地自由遐想，平日被理性压制的情感与潜意识忽然释放。——一个飞行的书房？
标签存档：一平
诗意地栖居于伊萨卡 ——在一平告别仪式上的发言
今天我们在这里来向一平告别，看他最后一眼，然后就永远看不见了。我们夫妇不仅把一平视为自己最好的朋友、文友，还看成是嫡亲的兄弟。在两个女儿心目中，一平叔叔是我们家最好的、最忠诚的、最温柔的朋友，是灵魂上的知己，是主赐予的恩典。从女儿们的情感中可以理解，一平是我们的家人，是最好的、最忠诚的、最温柔的，灵魂相通的家人。一平不求闻达，只是孤独地默默地写作。他曾对我说：“我们为未来铺路吧。”我相信，未来的人们会从他的诗歌中找回已遗失的意义和美。
訃告
中國知名詩人、散文家、文化評論家一平（本名：李建華）二零二四年十二月三十日上午十一時十九分在美國格里斯·羅伯特·帕克醫院（Guthrie Robert Packer Hospital）病逝。親屬及少數友人將在近期舉行告別與追思會，以寄託哀思。